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POLSKA RZECZPOSPOLITA LUDOWA 
Minister Kultury i Sztuki 


Pan 
Profesor Stanisław WOHL 

Z okazji 50-lecia pracy twórczej, 
działalności społecznej i wychowa- 
wczej, proszę przyjąć serdeczne 
gratulacje oraz wyrazy szacunku 
i uznania za dlugoletni trud, ofiarną 
i sumienną pracę. 

Pańskie realizacje filmowe, od- 
znaczające się wybitnym talentem 
twórczym, weszły już na trwale do 
kultury filmowej w Polsce Ludowej. 
Swoją pasję zawodową, wiedzę 
i umiejętności przekazuje Pan nieu- 
stannie młodym, którzy zyskują od 
Pana to co najcenniejsze — zapał. 
wiarę w sens swojej pracy. 

Równocześnie przekazuję Panu 
życzenia pomyślności, długich lat 
życia w dobrym zdrowiu oraz zado- 
wolenia w życiu osobistym. 

: Z poważaniem 
JÓZEF TEJCHMA 





W siedzibie Przedsiębiorstwa Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe" od- 
była się uroczystość jubileuszu pięćdziesięciolecia pracy twórczej i peda- 
gogicznej profesora Stanisława Wohla. Gospodarzem był dyrektor przed- 
siębiorstwa, Leon Bach, który przypomniał życiorys twórczy Profesora 
i odczytał list ministra kultury i sztuki Józefa Tejchmy (tekst publikujemy 


powyżej. 


Stanisław Wohl ukończył studia operatorskie w Paryżu, w 1932 roku. 
Przed wojną zrealizował zdjęcia do wielu cenionych filmów dlugo- i krótko- 
metrażowych. Byl jednym ze współzałożycieli Stowarzyszenia Miłośników 
Filmu Artystycznego „.Start”, w którym po raz pierwszy objawiła się idea 
samorządu artystycznego. Aż do wybuchu wojny działał aktywnie w Spół- 
dzielni Autorów Filmowych. W czasie wojny pracował jako operator w Kijo- 
wie i Aszchabadzie, w 1943 roku wstąpił do IDywizji im. Tadeusza Kościusz- 
ki, był współtwórcą Czołówki Filmowej Wojska Polskiego. Po wyzwoleniu 
aktywnie uczestniczył w odradzaniu się kinematografii polskiej, był współ- 
założycielem łódzkiej Szkoły Filmowej. Dziś jest profesorem zwyczajnym tej 
uczelni. Jednocześnie realizuje filmy, najpierw jako operator, potem reży- 
ser. Wlatach 1961-1968 kierował Zespołem „Syrena”. Obecnie kontynuuje 


pracę twórczą także w telewizji 


Zebrani na uroczystości uczniowie i współpracownicy Profesora zgoto- 
wali mu serdeczną owację, życząc dalszych wielu lat wszechstronnej 
i cennej dla polskiego kina działalności. Na tę intencję Tadeusz Chmielew- 
ski zapalił na skromnym, jak to dzisiejsze czasy pozwalają, torciku szóstą 
świeczkę. Jan Rybkowski przypomniał zaslugi Profesora w podniesieniu 
zawodu operatora filmowego do rangi artystycznego współtwórcy dzieła, 
Mieczysław Waśkowski złożył życzenia w imieniu organizacji partyjnej 
kinematografii, a Janusz Morgenstern - szef Zespolu „Perspektywa” - 
zdradził najbliższe projekty twórcze Profesora: Józet Hen pracuje nad 
scenariuszem telewizyjnego filmu „Hania”, adaptacji noweli Henryka Sien- 
kiewicza, którą wyreżyseruje w Zespole „Perspektywa” Stanislaw Wohl. 
Będzie to szczególna kontynuacja: wojna przerwała prace nad „Hanią” 
w reżyserii Józefa Lejtesa. Profesor Wohl był operatorem tego filmu. 

Zespół redakcyjny „Filmu” dołącza się do wszystkich gorących słów, 
jakie padły na uroczystości, życzy wielu następnych lat pełnych satysfakcji 


twórczej i pedagogicznej. 


Inauguracja roku kulturalnego 1981/82 


Minister kultury i sztuki Józef Tej- 
chma zainaugurował nowy rok kui- 
turalny i sezon artystyczny 1981/82. 
W Pałacu na Wodzie w Łazienkach 
wręczono z tej okazji nagrody mini- 
stra za twórczość artystyczną 
w 1981 r. Obecni byli: członek Biura 
Politycznego. sekretarz KC PZPR 
Hieronim Kubiak, wiceprezes Rady 
Ministrów Mieczysław Rakowski 
i kierownik Wydziału Kultury KC 
Mieczysław Wojtczak. Przypomina- 
my, że laureatami nagród I stopnia 
w dziedzinie filmu są Kazimierz 
Kutz za filmowy tryptyk śląski: „Sól 
ziemi czarnej”. „Perła w koronie” 
i_„Paciorki jednego różańca” oraz 
Edward Żebrowski. za. twórczość 
scenariopisarską i reżyserską ze 
szczególnym uwzględnieniem (fil- 
mów: „Ocalenie”, „Szpital Prze- 
mienienia” | „.W biały dzień”. Na- 
grody II stopnia otrzymali: Irena Ka- 
mieńska za film ..Robotnice” i Woj- 
ciech Marczewski za osiągnięcia 
artystyczne w filmach „Zmory” 
i „Klucznik” 

Na_ poprzedzającej uroczystość 
konferencji prasowej, minister Jó- 
zef Tejchma stwierdził m.in., że 
głównym tegorocznym zadaniem 
administracji jest obrona placówek 
kulturalnych przed zamykaniem. 
zachowanie istniejącego w latach 





ubiegłych poziomu _ kształcenia 
kadr dla kultury, a przede wszyst- 
kim zapobieganie redukcji szkół ar- 
tystycznych, kadry wydawniczej itp. 
Ministerstwo zabiegać _ będzie 
o utrzymanie w roku przyszłym nie 
umniejszonego budżetu oraz wszy- 
stkich imprez podstawowych dla 
życia kulturalnego kraju (np. festi- 
wali). W zakresie inwestycji minister 
przedstawił program minimum, do- 
tyczący wszakże punktów najistot- 
niejszych: dalszej budowy Bibliote- 
ki Narodowej, przemysłu fonografi- 
cznego i zakończenia rekonstrukcji 
Zamku Królewskiego, a także do- 
kończenia budowy fabryki papieru 
w Kwidzyniu. 


Wchodząca w życie reforma go- 
spodarcza uruchomi mechanizmy 
ekonomiczne, nie zawsze możliwe 
do zastosowania w sferze kultury. 
Trzeba utrzymać dotacje na kulturę, 
mecenat_ przedsiębiorstw. Pewne 
sfery, związane zarówno z kulturą, 
jak i gospodarką, zostaną objęte 
zasadą „trzech S$": samodzielność, 
samorządność, samofinansowanie. 
Jednakże teatry, domy kultury, bi- 
blioteki muszą pozostać dotowane 
przez państwo. Znalezienia środ- 
ków wymaga także ochrona za- 
bytków. 





PRZEGLĄD FILMÓW 


BELGIJSKICH 


Nie 5 (jak podawaliśmy poprzed- 
nio), a 12 października rozpocznie 
się w Warszawie przegląd siedmiu 
filmów belgijskich, które następnie 
obejrzą mieszkańcy Gdańska, Byd- 
goszczy i Katowic. 

Przegląd otworzy „Ziemia Alexi- 
sa Droevena" Jean-Jacques An- 
driena (1980). Bohaterem filmu jest 
młody chłopak (gra go Jerzy Radzi- 
wiłowicz), który musi zdecydować, 
czy zostanie na ziemi odziedziczo- 
nej po ojcu. „Wspomnienie z Gib- 
raltaru" (1979) Henri Xhonneux 
opowiada o trzech przyjaciołach: 
dwaj z nich chcą nakręcić film 
9 trzecim — rzeżniku będącym jed- 
nocześnie mistrzem bokserskim. 
„Spotkania Anny" Chantal Aker- 
man (1978) przyniosły autorce dwie 
nagrody: na festiwalu w Paryżu 
i w rok później w Chicago. Jest to 
opowieść o samotnej kobiecie, któ- 
ra podróżuje po kraju prezentując 
swoje filmy. W czasie Il wojny toczy 
się akcja zrealizowanego w 1979 r. 
przez Andró Delvaux dramatu oby- 
czajowego „Kobieta między psem 
awilkiem”. Film relacjonuje rozter- 





ki uczuciowe bohaterki pomiędzy 
mężem - sympatykiem niemiecki 
go faszyzmu — i młodym bojowi 
kiem francuskiego ruchu oporu 
Piątym filmem przeglądu jest ekra- 
nizacja powieści Felixa Timmeman- 
sa „Pallieter”, zrealizowana w 1979 
roku przez Rolanda Verhaverta. Bo- 
haterem jest młody chłopak upra- 
wiający praktyki okultystyczne i pra- 
gnący z nimi zerwać po tragicznej 
śmierci ukochanej. Dwa ostatnie fil- 
my to - „Intymność uczuć” Ralfa 
Boumansa (1979) o pogmatwanych 
związkach uczuciowych dwóch 
mężczyzn i dziewczyny oraz autor- 
ski film nieżyjącego już aktorai pio- 
senkarza Jacquesa Brela „Franz” 
(1978) - komedia obyczajowa, któ- 
rej bohaterami są niezaradny i nie- 
zbyt pewny siebie młodzieniec oraz 
jego wybranka 

W delegacji filmowców belgij- 
skich, którzy wezmą udział w inau- 
guracji przeglądu, znajdą się twór- 
ca „Ziemi Alexisa Droevena" Jean- 
Jacques Andrien oraz aktor Mark 
Bober występujący w ..lntymności 
uczuć”. 








Filmy 


AUSTERIA 


Po dłuższym pobycie we Francji 
Wojciech Pszoniak wystąpi w filmie 
Jerzego Kawalerowicza „Austeria! 
Jest to ekranizacja znanej powieś- 
ci Juliana Stryjkowskiego pod 
tym samym 


tytulem. Wojciech 


Wojciech Pszoniak w „Austerii” Jerzego Kawalerowicza 





Pszoniak gra jedną z głównych ról - 
Rudego Josele, winnych rolach wy- 
stępują_ Franciszek Pieczka, aktor 
Teatru Żydowskiego Szymon Szur- 
miej i Wojciech Standelło. Autorami 
scenariusza „Austerii” są Tadeusz 
Konwicki, Jerzy Kawalerowicz i au- 
tor pierwowzoru literackiego — Ju- 
lian Stryjkowski. Zdjęcia realizuje 
Zygmunt Samosiuk, scenografię — 
Jerzy Skrzepiński, kierownikiem 
produkcji jest Urszula Orczykow- 
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ska. Trwają zdjęcia w okolicach To- 
maszowa. 


PENSJA PANI 
LATTER 


Stanisław Różewicz rozpoczął 
zdjęcia do filmu „Pensja pani Lat- 
ter”. Scenariusz — wedlug pierwszej 
części „Emancypantek” Bolesława 
Prusa — napisał Pavel Hajny. Opera- 
torem jest Jerzy Wójcik, scenogra- 
fię zaprojektował Tadeusz Wybult. 
a produkcją kieruje Andrzej Solty- 
sik. Grają: Barbara Horawianka (pa- 
ni Later), Hanna Mikuć (Madzia), 
Magda Wołłejko (Joasia), Halina Ła- 
bonarska (panna Howard), Barbara 
Rachwalska (gospodyni Marta), Ja- 
cek Borkowski (Kazimierz), Broni- 
sław Pawlik (Zgierski), Janusz Palu- 
szkiewicz (Mielnicki), Michał Anioł 
(Kotowski) i Szymon Szurmiej. 

Muzykę do filmu skomponował 
Zdzisław Szostak. „Pensja pani Lat- 
ter” powstaje w Zespole „Tor”. 


PORTRETY 
MARILYN 


W warszawskiej galerii 
Krakowskim Przedmieściu odbyła 
się wystawa malarstwa Andrzeja 
Stroki, poświęconajednejz najwięk- 
szych gwiazd kina - Marilyn Mon- 
roe. W tym roku minęło 18 lat od 
tragicznej śmierci aktorki, jej życie 
i osobowość niejednokrotnie ju: 
spirowały teatr i literaturę, a także 
i samo kino — czego dowodem 
choćby prezentowany ostatnio na 
naszych ekranach nawiązujący do 
mitu aktorki węgierski dramat 
„Wszystkiego najlepszego. Mari- 
lyn!". Serie zdjęć aktorki powraca- 
ja niezmiennie na łamy pismilustro- 
wanych, a wznawiane filmy groma- 
dzą wciąż wielu widzów. Obrazy An- 
drzeja Strokisą niekonwencjonalną 
próbą uchwycenia tego nie starze- 
iacego się fenomenu urody i ko! 
cości, który skrywa gorycz i tra- 
gedię. 














Listy do redakcji 


PRAWDA I PIĘKNO 
POGRZEBANE 
W ŚMIETNIKU 


Bez rozgłosu w prasie codzien- 
nej, i stąd prawie bez widowni, prze- 
chodzi przez kina jeden z najważ- 
niejszych filmów polskich: „„SZAR- 
ŻA, CZYLI PRZYPOMNIENIE KA- 
NONU" Krzysztofa  Wojciechow- 
skiego, istotne osiągnięcie tego re- 
żysera. 

Tajemniczy i mało wyjaśniający 
tytul niestety nie zachęca publicz- 
ności, a jeżeli już, to ludzi spragnio- 
nych łatwej rozrywki, którzy — nie 
znajdując westernowych emocji — 
rozczarowani wychodzą podczas 
seansu, nie doczekawszy najważ- 
niejszych, znakomitych scen, sku- 
mulowanych pod koniec filmu. 

Film to bowiem osobliwy, świa- 
domie pozbawiony akcji, o mozai- 
kowej, postrzępionej konstrukcji. 
Dwa wątki przeplatają się ciągle, 
nieraz z przebitkami i asynchroni- 
cznym dźwiękiem, niekiedy prze- 
sadnie migawkowo. Podsumowuje 
całość wiersz Józefa Gieli PRZY- 
POMNIENIE KANONU, łączący te 
wątki w_nierozerwalną, klarowną 
całość: OJCZYZNA. Szkoda, że re- 
żyser uzupełnił zakończenie - „Be- 
ma Pamięci Rapsodem Żałobnym” 
w wykonaniu Niemena, co moim 
zdaniem nie wzmacnia już wyrazu. 

Film porusza treści niesłychanie 
istotne i stawia konkretne zadania, 
sformułowane jasno i dobitnie oraz 
podbudowane już zrealizowanymi 
poczynaniami. Bardzo interesująca 
jest lapidarna definicja warunków. 
szczęścia oraz rozmowa, którą pro- 
wadzą doc. Józef Kossecki, autor 
„Cybernetyki społecznej”, ks. Ta- 
deusz Uszyński, rektor kościoła św. 
Anny i Seweryn Jaworski z „Soli- 
darności””. 

Do największych osiągnięć for- 
malnych — mniej tu zresztą istot- 
nych, jako że przesłanie treściowe 
waży nieporównanie więcej — zali- 
czyłbym realistyczne obrazki pracy 
w hucie, przeplatane ujęciami ide- 
alnych „kostiumów” hutniczych na 
stojących manekinach, bez słowa 
komentarza. 


Przykrą wadą ujęć. kawaleryj- 
skich — oprócz pięknych wstawek 
dokumentalnych, między innymi 
z popisów ułańskiej sprawności — 
jest fatalny poziom statystujących 
jeźdźców, na co niestety nie było 
rady. Za całkowicie chybioną uwa- 
'żam scenę. gdzie charakteryzator- 
ka ozdabia tors Gabriela Nehrebec- 
kiego śladami licznych ran postrza- 
lowych. Obnażanie kuchni filmowej 
(nie torsu!) uważam w tym filmie za 
absolutnie zbędne. 


Okrasą filmu jest udział we 
współczesnych ujęciach kilku uła- 
nów, z których na przykład ppor. 
Eugeniusz Iwanowski z Pułku Uła- 
nów. Jazłowieckich i kpr. pchor. 
Włodzimierz Rzeczycki z tegoż puł- 
ku imponują do dziś doskonałą po- 
stawą i sprawnością. Chwała Tra- 
dycji! 





SŁAW NAŁĘCZ 


P.8. Ale chciałbym się dowiedzieć, 
jakiż to POTWÓR  zlokalizował 
śmietnisko miejskie na polu boha- 
terskiej szarży...? 





Recenzję z filmu Krzysztofa Wojcie- 
chowskiego zamieściliśmy w nr. 40. 
Redakcja 





w nocy wspólnie z obecnymi na sali stoczniowcami. 


Na progu 


tym roku przed bramą 
stoczni stał pomnik, u je- 
go stóp leżało kilkanaście 


wieńców i setki małych 
bukiecików, wiązanek i pojedynczych 
kwiatów. Mijało się po drodze dwu- 
częściowy napis na murze, wyraźnie 
malowany przez dwa różne pędzi 
„uwolnić więźniów politycznych” 
do kolejki”. Rano część uczestnik: 
festiwalu jeździła do Oliwy posłuchać 
obrad zjazdu „„Solidarności”', a w po- 
łudnie zaczynał się na ekranie i trwał 
do drugiej w nocy kolejny odcinek 
swoistego serialu, układającego się 
w zjawisko coraz bardziej niezwykłe. 
Rodzajem przedmowy, zapowiada- 
jącej późniejsze wątki i szczęśliwe za- 
kończenie, był wyświetlony na otwar- 
cie (poza konkursem) „Człowiek z że- 
laza"”, nasz pierwszy i na razie jedyny 
film ku pokrzepieniu serc, poczęty 
z ducha tamtej potrzeby mitu, coś 
w rodzaju „Potopu”, „Ogniem i mie- 
czem” i „Pana Wołodyjowskiego” ra- 
zem wziętych. Osobiści wrogowie pol- 
skiego filmu ubolewali od pewnego 
czasu, że minął prawie rok i nic, tylko 














film Wajdy. Teraz pokazano resztę do- 
robku minionych 12 miesięcy i kilka 
wydobytych na światło dzienne fil- 
mów z półek. Można było przewidzieć, 
że dojdą do głosu lęki i niepokoje 
tkwiące w społeczeństwie bardzo głę- 
boko, mające źródło w zjawiskach 
sprzed wielu lat, a jednak ten niby-se- 
rial, nasze powojenne „Z biegiem lat, 
z biegiem dni”, wszystkich chyba za- 
skoczył. 

Dałoby się z filmów pokazanych 
w Gdańsku ułożyć ciąg odpowiadają- 
cy rzeczywistemu przebiegowi czasu 
i zdarzeń. Zaczynałby się ten serial 
„„Zasiekami'”” Andrzeja J. Piotrowskie- 
go (z roku 1973), o ostatnich godzi- 
nach przed bitwą pod Lenino. „Wia- 
domo, kto przegra tę wojnę. 
wiadomo, kto ją wygra” — mó! 
z bohaterów. Potem lata stalinizmu 
w „Rękach do góry” Skolimowskiego 
( z roku 1967) i w trzech nowych fil- 
mach o tym okresie: „Dreszczach” 
Marczewskiego, „Wahadełku” Bajo- 
na i „Był jazz” Falka. Następnym eta- 
pem byłby rok 1968, reminiscencje 
wydarzeń marcowych w filmach po- 








kolenia dziś po trzydziestce: w „„Inde- 
ksie'” Kijowskiego i „Dziecinnych py- 
taniach' Zaorskiego. Lata siedem- 
dziesiąte w kolejnych filmach nie do- 
puszczonych wtedy naekrany: w „Me- 
cie" Krauzego, „Spokoju” Kieślow- 
skiego, „Jak żyć”  Łozińskiego, 
wspomnianym już „Indeksie” i zreali- 
zowanych po Sierpniu „Dziecinnych 
pytaniach”. Dzień dzisiejszy — 
w dwóch pełnometrażowych filmach 
dokumentalnych: „Chłopi 81” An- 
drzeja Piekutowskiego i „100 dni” To- 
masza Pobóg-Malinowskiego. Wresz- 
cie katastroficzna wizja nieznanej 
przyszłości w „Wojnie światów” Szul- 
kina i „Czułych miejscach” Andreje- 
wa. Logiczny ciąg, żaden serial nie 
wymagałby więcej. 

Przewijają się w tych filmach ciągle 
ci sami aktorzy; to naturalne. Tym ra- 
zem jednak, ponieważ główny temat 
jest wspólny, powstał nieprzewidziany 
efekt swego rodzaju ciągłości. Prze- 
suwa się przed nami korowód postaci 
zamieniających się rolami, kontynuu- 
jących pewne wątki i zaprzeczających 
poprzednim wersjom, ucieleśniają- 


BOŻENA 
JANICKA 





Tadeusz Huk i Barbara Grabowska w „Gorączce” Agnieszki Holland 


Przed rokiem na festiwalu w Gdańsku w dniu zakończenia 
wszyscy wiedzieli, że jedyną ważną sprawą, jaka się tu wyda- 
rzyła był pokaz „„Robotników 80” i hymn odśpiewany o trzeciej 


cych odmienne racje jakby w dyskusji 
z samym sobą. Rodzi się z tej mozaiki 
jak gdyby syntetyczny życiorys nas 
wszystkich. Każdy mógłby być każ- 
dym, to tylko warianty. 

Kolejnym czynnikiem, pozwalają- 
cym patrzeć na filmy z Gdańska jak na 
niezwykły serial, jest podobieństwo 
środków stylistycznych, a w rezultacie 
wspólny klimat. Świat jest w tych fil- 
mach szary, oświetlony rozproszonym 
światłem, jak w czasie długiej i męczą- 
cej, polarnej białej nocy; wygląda tak, 
jakby noc się skończyła, ale dzień je- 
szcze się nie zaczął, jakby nie było 
wiadomo, czy jeszcze śnimy, czy już 
ocknęliśmy się ze snu. To oczywiście 
wrażenie syntetyczne, nie w każdym 
filmie i nie w każdej scenie sprawy 
mają się tak właśnie. W tym śnie naj- 
bardziej niepokoi fakt, że śnimy go 
wspólnie, każdy to samo. Niełatwo na- 
zywać sny; sfotografowanej w kinie 
roku 81 zbiorowości śni się chyba jed- 
nak rodzaj czyśćca. Jeszcze nie wia- 
domo, czy wymierzą nam karę, czy 
zostaniemy nagrodzeni. Czekamy peł- 
ni niepokoju, zawieszeni między de- 
speracją i nadzieją, wśród złych 
wspomnień, które trzeba z siebie wy- 
rzucić, żeby się oczyścić, próbując 
zrozumieć nasze winy, by mogły wy- 
palić się i odejść. Bo wspólnym tema- 
tem tych filmów jest chyba wina: w ja- 
kim stopniu własna, w jakim cudza, 
winowajcy i ofiary, próby konstruowa- 
nia modelu sytuacji sprawczej, pene- 
trowanie, jak głęboko sięgają korze- 
nie. Odrobina nadziei — w obu filmach 
dokumentalnych, w filmie Falka. 

Błąd tego opisu: można by wynieść 
wrażenie, że opowiadam o czymś bar- 
dzo ponurym i kto wie, czy ciekawym. 
Tymczasem jest to kino pełne zdarzeń 
i swoistej urody, bliskiej może (czyć 
ciec...) tym słowom Dantego: „W życia 
wędrówce na połowie czasu / straciw- 
szy z oczu szlak niemylnej drogi / 
w głębi ciemnego znalazłem się lasu". 








ciąg dalszy na str. 4 











ciąg dalszy ze str. 3 


„Gorączce' Agnieszki Hol- 
land (Grand Prix) pisaliśmy 
niedawno, film miał prefnierę 


parę tygodni temu. Sama au- 
torka tak mówi o nim nałamach gdań- 
skiej „Gazety Festiwalowej": „,...film 
powstał jeszcze przed Sierpniem. 
Chciałam pokazać ludzi decydują- 
cych się na walkę, a także zasygnali- 
zować pewne  niebezpieczeństwa 
związane z wyborem tej walki. Są to 
wybory i postawy ciągle aktualne. Dą- 
żyłam do precyzyjnego ukazania me- 
chanizmów klęski. (...) Sądzę, że jedy- 
nie z doświadczeń klęski można czer- 
pać mądrość”. Prawdy nie najprost- 
sze — jak blisko siebie leży zwycięstwo 
i klęska, ideologia i podłość, złudzenia 
racjonalnej polityki i podszepty irra- 
cjonalnego zła — otrzymały na ekranie 
kształt ogromnie emocjonalny. Można 
jednak o tych samych ludziach -zkrę- 
gu Organizacji Bojowej PPS, działają- 
cych w tym samym czasie — wkrótce 
po rewolucji 1905 roku, mówić chłod- 
no i z dystansem, próbując dotrzeć do 
warstwy leżącej pod powierzchnią 
ideologii i polityki; mam na myśli „W 
biały dzień'* Żebrowskiego. | o tym 
filmie już pisaliśmy. Nie ulegając po- 
kusie porównań, bo to zajęcie dość 
jałowe, trudno nie zwrócić uwagi na 
fakt, że u progu Sierpnia powstały dwa 
filmy krążące wokół rewolucji 1905 
roku, do tej pory prawie nieobecnej na 
ekranie. Nie po raz pierwszy kino wy- 
czuło coś w powietrzu. Oczywiście 
kino nie przewiduje zdarzeń ani ich 
nie zapowiada, daje jednak wyraz 
przeczuciom, lękom i nadziejom. 
Filmy, które zdecydowały o charak- 
terze festiwalu, podejmujące próbę 
analizy epoki stalinowskiej i jej skut- 
ków dla obecnego stanu społeczeń- 
stwa, powstały jednak po Sierpniu. 
Największą ilość nagród w konkursie 
zebrało „Wahadełko” Filipa Bajona. 
Fabuły w „Wahadełku” prawie nie ma. 
Miody mężczyzna leży w łóżku (choru- 
je chyba od dawna), opiekuje się nim 
siostra, mieszkają z matką, niegdyś 
sztandarową przodownicą pracy, dziś 
na emeryturze. Odwiedza ich wysłan- 
niczka KW, żeby namówić matkę na 
spotkanie z robotnikami przed jakimś 
świętem. Mężczyzna obsesyjnie wra- 
ca myślą do swego pobytu w pokazo- 








wym sanatorium dziecięcym, w któ- 
rym przed laty matka go umieści 
lecz nie znalazła czasu, żeby odwi 
dzić syna w święta Bożego Narodze- 
nia (była wtedy w innym ośrodku na 
szkoleniu). Wydawać by się mogło, że 
jest to film o okaleczonym dzieciń- 
stwie i jego konsekwencjach, może 
© maniakalnej przodownicy pracy ja- 
ko wytworze pewnego systemu. Otóż 
nie; ta prosta historyjka okazuje się 
o wiele bardziej nośna. Bajon zaryso- 
wał model świata, który ograbiono 
z ludzkich treści, na ich miejsce pod- 
stawiając fikcyjne. Nie ma w tym świe- 
cie miejsca dla ludzi, lecz tylko dla 
pełnionych ról. Bajon z najskromniej- 
szych elementów buduje model syste- 
mu narzucającego człowiekowi total- 
ny dyktat, pozbawiającego jednostkę 
prawa podstawowego -— prawa do 
wartości. Wyszliśmy z tej operacji 
chorzy; czy wyzdrowiejemy? Konkret- 
nemu choremu z „Wahadełka” (jak 
naprawdę jestztą chorobą nie dowia- 
dujemy się do końca) nic na razie nie 
mogło pomóc — ani wiedza (ukończył 
studia), ani kultura. Pomógłby mu, być 
może, stanowczy bunt przeciw mamu- 
si, na to jednak zdobyć się nie potrafi. 
Zostawiamy go w betach, w rozgrywce 
z siostrzyczką. Jedyna rozrywka, jaka 
mu została. Zbyt dużo nadziei Bajon 
mu nie daje. 


odobny temat — dziecko jako 
ofiara stalinizmu, a w istocie 









próba odtworzenia modelu 

tamtego systemu — podejmuje 
Wojciech Marczewski w  „Dresz- 
czach', mówi jednak wszystko 
wprost, ostro i brutalnie. Chłopiec 
przebywa tym razem na pokazowym 
obozie pseudoharcerskim. Marczew- 
ski rekonstruuje metody, które miały 
przerobić „przyszłość narodu” na ma- 
łych żołnierzyków w służbie zawieszo- 
nych na ścianach portretó lużych, 
czerwonych książeczek. W „,Dresz- 
czach'” Marks na portrecie — Marks-fi- 
lozof, autor ksiąg dla dorosłych, a nie 
talizmanów dla dzieci - płacze na ten 
widok żywymi łzami... W wielu sce- 
nach autor balansuje na pograniczu 
groteski, na końcu wprowadza jednak 
nutę prawdziwego tragizmu. Chłopiec 
kupiony dobrym słowem (batem nic 
by się z nim nie wskórało) nie umie już 
porozumieć się z własnym ojcem. 
A jednak nie wierzymy, by mógł skoń- 
czyć jako bohater „Wahadelka”. Ze 
zbyt dobrego jest materiału. 









„Był jazz”, film świeżo ukończony, 
pokazano poza konkursem. Falk zaj- 
muje się narodzinami ruchu jazzowe- 
go w latach stalinowskich. Zadanie, 
wydawać by się mogło, dość karko- 
łomne, tymczasem autor ominął wszy- 
stkie niebezpieczeństwa: nie zrobił 
ani filmu jazzowego w oprawie stali- 
nizmu, ani filmu o stalinizmie na przy- 
kładzie udręk jazzmanów. „Był jazz” 
pokazuje jakby drugą stronę „„Waha- 
dełka”, śwat złożony z ludzi, do któ- 
rych polityka nie ma przystępu, a więc 
nie jest.w stanie ich zniszczyć. Oczy- 
wiście próbuje, nie może jej się jednak 
udać. Młodzi ludzie z filmu „Był jazz” 
znależli bowiem azyl, stworzyli sobie 
własny świat. Jest w nim na pozór 
niewiele: tylko ta zabroniona muzyka. 
Może jednak wystarczy „grać jak si 
chce”, żeby nauczyć się, że elemen- 
tarnym prawem jest żyć jak się chce? 
„Grać jak się chce”'; w filmie Falka nie 
ma takiego zdania, pada natomiast 
podobne w „Dreszczach”: „piszą jak 
chcą!” Jest to okrzyk zgrozy i rozpa- 
czy komendantki obozu, kiedy stali- 
nizm zaczyna chwiać się i trzeszczeć. 
Dyskretny, delikatny film Falka niesie 
pochwałę wartości tak dziś niemod- 
nych, że popada się w pewne skrępo- 
wanie, kiedy trzeba je nazwać: radość, 
czystość, niewinność. 

Najlużniejsze związki z tą grupą fil- 
mów ma „Mężczyzna niepotrzebny” 
Laco Adamika, powiązania są jednak 
niewątpliwe. Dwie siostry, główne po- 
stacie tego filmu, mogłyby mieć w se- 
rialu jeszcze dwoje rodzeństwa: parę 
z „Wahadełka”. Adamik idzie najdalej 
w psychologicznej analizie zjawiska 
rozpadu wartości jako następstwa 
stalinizmu i dochodzi do wniosków 
najbardziej okrutnych. W tym przy- 
padku działaczką była babcia; zresztą 
jej córka, matka obu sióstr, chyba też, 
skoro o jej wyjeździe babka mówi, że 
„zdradziła”. Wszystkie te kobiety są 
złe: egoistyczne, mściwe, brutalne. 
Jedna z sióstr zastanawia się w pew- 
nym momencie, jakie przekleństwo 
ciąży nad ich rodziną. Nie wie; my 
zdajemy sobie jednak sprawę, że tym 
przekleństwem musi być chyba niena- 
wiść. Prawdziwy pokoleniowy ciąg 
duchowych kalek: dziadek nienawi- 
dził wszystkiego i wszystkich, babka 
nienawidzi córki, córka nienawidziła 
męża, wnuczka nienawidzi siostry 
i dawnego kochanka (z komplikujący- 
mi sprawę przymieszkami miłości), 
obie siostry nie znoszą dobrodusz- 











Roman Wilhelmi w „Wojnie światów” Piotra Szulkina 








nych mężczyzn, którzy odbarzają je — 
nie wiadomo za co — głębokim uczu- 
ciem. W filmie sugeruje się delikatni 
że wykrzywił psychicznie to istne bal 
skie inferno brak Boga lub inaczej -że 
na jakimś etapie życia tych kobiet po- 
glądy, niekoniecznie polityczne, wy- 
grywały z człowieczeństwem. Czy jed- 
nak jakikolwiek gorset — religii, lai 
kiego humanizmu — utrzymałby w ry- 
zach tęzłość i chybagłupotę, toinstyn- 
ktowne obrzydzenie do dobroci trak- 
towanej jako słabość i podziw dla łaj- 
dactwa rozumianego jako siła? Odrt 
binę sumienia próbuje wydobyć z sie- 
bie młodsza siostra, ale sam reżyser 
nie jest chyba pewien, czy to symie- 
nie, czy tylko skurcze brzucha. Świat 
trzeciego pokolenia jest w filmie Ada- 
mika skrajnie brzydki, nieuleczalnie 
ponury. Już nie czyściec, lecznajpraw- 
dziwsze piekło, bez żadnej szansy 
wartości. Widz staje wobec filmu Ada- 
mika trochę bezradny: czy inferno, 
które mu pokazano, powstało z posii 
wu zębów smoczych, czy z dziedzic- 
twa nienawiści we krwi? Bardzo to 
przykry film; chyba jednak dobrze, że 
powstał, nawet jeśli chciałaby go obej- 
rzeć tylko garstka. 


emat, o którym mowa, ma swe- 

go klasyka, film prekursorski, 

sprzed 14 lat: „Ręce do góry” 

Skolimowskiego, które też 
w Gdańsku zobaczyliśmy publicznie 
po raz pierwszy. Reżyser dodał wstęp 
objaśniający koleje losu filmu i częś- 
Ciowo swoje własne. Mamy więc osta- 
tecznie na ekranie trzy warstwy cza- 
su: schyłek lat sześćdziesiątych, kiedy 
rozgrywa się właściwa akcja, latastali- 
nowskie, powracające we wspomi 
niach postaci, wreszcie dzień dzisiej- 
szy. Pojawiły się odniesienia zewnę- 

















trzne: we wstępie przenosimy się na 
Bliski Wschód i do Anglii. Czy powsta- 
ła jakaś synteza? Chyba tak; przede 
wszystkim jednak głęboko poruszają- 
ce świadectwo bezradności i trwogi 
artysty, rezygnacji i lęku człowieka. 
Autor „Rąk do góry” występował 
w swym filmie jako postać prowadzą- 
ca. On jeden spośród grona bohate- 
rów poszedł w świat (a motyw klaus- 
trofobii zaznaczony był w „Rękach do 
góry" bardzo wyraźnie) i mówi nam 
teraz, co zobaczył. Widzimy razem 
z nim zniszczony przez wojnę domo- 
wą Bejrut, ruiny miasta, nad którym 
jak ogromny pterodaktyl przy wtórze 
śpiewu muezzina wzbija się w niebo 
olbrzymi odrzutowiec. Jest w tym ob- 
razie gorycz, groza — i wielkie piękno... 
Wstęp wyprowadził film z naszego 
egocentrycznego zaścianka w świat; 
tam jednak również trudno znaleźć 
nadzieję; przemoc i nienawiść wszę- 
dzie ukrywa się pod maską ideologii. 
Ostatecznym przesłaniem filmu jest 
chyba rezygnacja; nie wobec zła, lecz 
nieuchronności świata, w jakim przy- 
szło nam żyć. ZMP-owskie stracone 
pokolenie? W „Rękach do góry”, wte- 
dy, w 67 roku, bohaterowie mają po- 
czucie swej degrengolady. „Co my w 
ogóle mamy do powiedzenia naszym 
dzieciom? Nic” - mówi któraś z posta- 
ci. 14 lat później ich dzieci miały coś 
do powiedzenia im. 

Kto wie, czy za najgłębszy film o la- 
tach siedemdziesiątych nie należało- 
by uznać „Spokoju” Kieślowskiego 
(powstał w roku 1976, poszedł na pól- 
ki). „Spokój jest swego rodzaju wstę- 
pem do „Amatora”, łączy te filmy 
przede wszystkim bliźniacza postać 
bohatera (obie role gra Stuhr). 
W „Amatorze” jest więcej rozmachu, 
w „„Spokoju” —owiele głębszy dramat. 











Tomasz Hudziec w „Dreszczach” Wojciecha Marczewskiego 


Przywołany na początku obraz czyść- 
ca w przypadku filmu Kieślowskiego 
narzuca się nieodparcie. Młody męż- 
czyzna wyszedł z więzienia. Wyniósł 
stamtąd na wolność parę nie naruszo- 
nych, elementarnych wartości moral- 
nych i marzeniao lepszym życiu natak 
niewielką skalę, iż wydawałoby się, że 
świat zostawi go w spokoju. Nie zosta- 
wia; byłego kryminalistę można ła- 
twiej niż innych próbować zmusić do 
„przysług”. Diagnoza wynaturzeń lat 
siedemdziesiątych postawiona 
w „Spokoju” idzie chyba najdalej. Kie- 
ślowski pokazuje, jak trudno było oca- 
lić najprostsze wartości, nawet jeśli 
poprzestawało się na programie ży- 
ciowym sprowadzonym do minimum. 
Mówi to, co usłyszeliśmy potem wy- 
krzyczane przez miliony: że już tak 
dalej nie można było żyć. Kieślowski 
jest mistrzem budowania uogólnień 
z detali, szczegółowych obserwacji. 
W „Spokoju” uwaga reżysera skupia 
się na postaci bohatera i jego najbliż- 
szego otoczenia, drugiej stronie po- 
święca niewiele czasu. Potrafi jednak 
uwierzytelnić tamtą formację jedną 
małą scenką. Oto zgromadzenie pa- 
nów kierowników ordynarnie goli wó- 
dę. zakąszając jakimś ptaszkiem upie- 
czonym przez gospodynię. Między 
jedną pospiesznie opróżnianą szklan- 
ką a drugą chwalą „wspaniałą, staro- 
polską kuchnię..." 

„Meta” też niewątpliwie rozgrywa 
się w czyśćcu. Świat nie wydaje się tu 
specjalnie pobrzydzony, jak np. w fil- 
mie Adamika; po prostu jest, jaki jest; 
w listopadzie lub w marcu, w małym 
miasteczku, w jednopokojowym mie- 
szkaniu starego domu. Film ma cha- 
rakter całkowicie apolityczny, a przy 
tym jego przesłanie moralne jest tej 
natury, że na każdym zagranicznym 


festiwalu powinien dostać nagrodę 
ekumeniczną; poszedł jednak na pół- 
ki. Ta opowieść o niebieskim ptaszku, 
graczu w trzy karty, który zaczepił się 
chwilowo u dawnego kumpla, zako- 
chał się w jego żonie i został przez nią 
przepędzony, chociaż niewątpliwie 
zyskał wzajemność, jest jedną z naj- 
czystszych opowieści o miłości, jakie 
zrobiono w naszym kinie. Swoją drogą 
chyba tylko psycholog mógłby odpo- 
wiedzieć, dlaczego ówcześni decy- 
denci tak bardzo bali się obrazów sza- 
rości i biedy. Już im przecież nie 
groziła! 





żowe _ filmy dokumentalne: 

„Chłopi 81” Andrzeja Piekuto- 
wskiego i „,100 dni'' Tomasza Pobóg- 
Malinowskiego (wydarzenia od za- 
kończenia strajku do _ odsłonięcia 
pomnika w Gdańsku). „Chłopi 81” są 
w warstwie zdarzeń notatnikiem ze 
strajku okupacyjnego w Bieszcza- 
dach, zakończonego podpisaniem po- 
rozumienia w Rzeszowie. W warstwie 
głębszej — portretem współczesnych 
chłopów polskich, obrazem najlep- 
szych cech tej zbiorowości, przenie- 
sionych może najbardziej bezpośred- 
nio z naszej historii. Wiadomo, o co 
walczą, nikogo dziś nie trzeba o 
tym informować. W Bieszczadach 
przybywa dodatkowo parę szcze- 
gółów lokalnych: wśród nich 120 km 
płotu, za który wstęp jest wzbro- 
niony, oddzielającego tereny ło- 
wieckie od reszty. Jacy są? Najpierw 
rzuca się. w oczy, że starzy; to 
główna różnica między tą strajku- 
jącą grupą a zbiorowością z „Ro- 
botników 80". Młodych niewielu, 
tacy jak w „Robotnikach”: z refle- 


zień dzisiejszy ukazywały prze- 
de wszystkim dwa pełnornetra-” 
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ksem, inteligentni, odważni. A starzy 
inni, różnią się zasadniczo od emery- 
tów z kolejek. Mądrzy ludzie, budzący 
odruchowy szacunek, z charakterem, 
zdecydowani wygrać walkę, którą 
podjęli. Są tacy, bo mają jeszcze o co 
walczyć, życie nie usuwa ich na margi- 
nes z chwilą ukończenia któregoś ma- 
gicznego roku życia? Bo przeżyli ży- 
cie inaczej, w cięższych warunkach, 
lecz z nieporównywalnie większym 
ciężarem odpowiedzialności? Ude- 
rzyła mnie w filmie szczególnie jedna 
scena. Już po strajku, w czasie rozpra- 
wy sądowej, na której zarejestrowano 
wiejską „Solidarność”. Zwracając się 
do sędziego, adwokat apeluje o legali- 
zację związku, używając argumentu, 
że już czas, by chłop_przestał być 
dodatkiem do czegoś. Z tych dwóch 
mężczyzn, mówiącego i słuchające- 
go, twarz niewątpliwie chłopską ma 
sędzia... 


ddzielnie, bo nie mieszczą się 
jw żadnej grupie, polecam 
uwadze widzów 3 filmy: „Va- 


bank” Juliusza Machulskie- 
go, „Wojnę światów” Piotra Szulkina 
i „Rysia'” Stanisława Różewicza. Na 
„Vabank” zresztą pójdą tłumy bez ża- 
dnego polecenia, jest to bowiem zna- 
komicie zrobiona (przez debiutanta!) 
komedia retro-kryminalna, odbarzona 
już - i nie bez kozery — mianem pol- 
skiego „Żądła”. „Wojna światów” też 
zapewne znajdzie zwolenników, Szul- 
kinowi udało się bowiem stworzyć 
rzutowaną w przyszłość wizję wpraw- 
dzie bardzo groźną, ale i bardzo atrak- 
cyjną jako widowisko. Swoistą obses- 
ją Szulkina jest telewizja, w której wi- 
dzi upostaciowanie zjednoczonych sił 
techniki, organizacji życia spoleczne- 
go i polityki, zmierzających do ubez- 
własnowolnienia jednostki. W „Woj- 
nie światów" wylądowali na ziemi 
Marsjanie; zdaje się, że naprawdę, pa- 
ru widzimy na własne oczy. A prze- 
cież nie jesteśmy pewni, czy to, nie 
telewizja ich wymyśliła. Po co? „Żeby 
stawać się coraz większa..." 

Nowego filmu Różewicza — jest to 
ekranizacja opowiadania Jarosława 
Iwaszkiewicza „Kościół w Skarysze- 
wie” — w takim pospiesznym trybie 
omawiać się nie powinno. Twórczość 
Różewicza od dawna była w polskim 
kinie zjawiskiem dość ósamotnionym. 
W tym roku w Gdańsku tylko autor 
„Rysia” mówił o ważnych sprawach 
w sposób tak sciszony, a jednocześnie 
tylko on podejmował tak radykalną 
polemikę z charakterystycznym dla 
obecnej chwili sposobem myślenia, 
z duchem swego czasu. Rozrachun- 
kom i namiętnościom, niepodważa|- 
nym. racjom skrzywdzonego, który 
uważa, że ma prawo dochodzić swych 
krzywd, przeciwstawia Różewicz eks- 
tremistyczną reakcję zinnego porzą4d- 
ku: młody ksiądz gotów jest zatracić 
własne zbawienie, byle uchronić bliż- 
niego od moralnej zguby, jaką niesje 
bezprawne sądzenie i wymierzanie 
kary. Inna sprawa, że słychać przy tym 
diabelski chichot: można tylko zamie- 
nić role, ale uniknąć czynienia zła się 
nie da... 


wierzył mi się jeden z jurorów, 
że pewna młoda dziennikarka 








namawiała go w trakcie wywia- 

du, żeby koniecznie się zgodził, 
że polski film przeżywa kryzys. Tak jej 
się ta myśl z rozdzielnika jakoś wbiła 
w pamięć. Sądzę, że choćby to, co 
powyżej. wystarczy jako dowód, iż 
© żadnym kryzysie twórczym nie może 
być mowy, polski film jest chyba u pro- 
gu wielkiej passy. Znaleziono właści- 
wy ton wobec spraw ważnych, otwo- 
rzyło się wiele dróg. którymi można 
pójść dalej. Jeśli warunki pozwolą. 





BOŻENA 
JANICKA 








Kinematografii. Mogą świadczyć usłu- 
gi dla kontrahentów zagranicznych, 
zawierając kontrakty samodzielnie 
lub za pośrednictwem Agencji d/s 
Współprodukcji i Usług, z zachowa- 
niem priorytetu Zespołów. ZUF-y są 
samodzielne, mogą więc zawierać 
kontrakty nie związane z produkcją 
filmów; narażą się jednak wówczasna 
bardzo wysoką progresję podatkową. 

Z procentu od wpływów dewizo- 
wych z filmów, w których produkcji 
uczestniczyły, ZUF-y mogą uzyskać 
nabywane za pośrednictwem „Filmu 
Polskiego” sprzęt i materiały filmowe. 
Mogą też kupować sprzęt w kraju i za 
granicą same, za zgodą Rady do 
spraw Produkcji. 

Grupy Zdjęciowe mogą zawierać 
kontrakty z Zakładami jednej lub wielu 


O reformie na gdańskim Forum SFP 


CZEGO CHCĄ FILMOWCY ? 


Kiedyś obecny system organizacji przecież funkcjonował, byliśmy przyzwyczajeni do dotowania, 
powstały wspaniałe filmy, ale to wszystko już nie działa, nie funkcjonuje. Nie możemy więc już 
wrócić tam, skąd przyszliśmy, bo za nami jest już przepaść — mówił Andrzej Wajda, przewodniczą- 
cy Komitetu Ocalenia Kinematografii, podczas obrad Forum Stowarzyszenia Filmowców Polskich. 





walu Filmów Fabularnych 

w Gdańsku, a mnie ten stan 
kinematografii, o którym mówił prezes 
SFP, kojarzył się nie tyle z przepaścią, 
ile z potopem, stopniowo ogarniają- 
cym coraz nowe przestrzenie zaso- 
bów i działań naszego kina, zaś po- 
wstały przed półroczem Komitet O: 
lenia — z arką Noego, tym bardziej że 
prezes do stołu prezydialnego, gdzie 
zazwyczaj zasiadali sami twórcy, tym 
razem zapraszał wszystkich zaintere- 
sowanych — i to parami: dwóch wice- 
przewodniczących, dwóch przedsta- 
wicieli władz partyjno-administracyj- 
dwóch reprezentantów „Soli- 


orum obradowało jak zwykle 
podczas wrześniowego Festi- 








Ale nie do żartów było uczestnikom 
tegorocznego Forum. W sytuacji, kie- 
dy brakuje taśmy, kiedy jest coraz 
mniej kin, a w nich niemal same po- 
wtórki, kiedy niszczeje to wszystko, co 
już mieliśmy — i to najważniejsze: zwy- 
czaj chodzenia na filmy do kin, a tylko 
filmy polskie są lepsze niż były - uzna- 
no, że nie czas mówić o tych filmach, 
lecz o tym, co mogłoby zapewnić ich 
powstawanie i rozpowszechnianie, 
dziś i w przyszłości. Toteż w sali 
NOT-u nie było mowy o prądach, kie- 
runkach i ambicjach twórczych, wy- 
parły je twarde słowa z dziedziny za- 
rządzania, organizacji i finansów. 
„Polski inteligent 81 nie milczy, pro- 
szę Pani, on doucza się teraz praw 
ekonomii" — mówił przedstawicielce 
„Gazety Festiwalowej" Janusz Kijow- 
Ski. 
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Tezy projektu reformy kinemato- 
grafii przedstawił na Forum Andrzej 
Ochalski, sekretarz KOK-u. Zamiarem 
autorów projektu, popartego zarówno 
przez kinematograficzną „Solidar- 
ność”, jak i przez liczący dwa tysiące 
członków partyjny zespół kinemato- 
grafii, było poddanie pod rozwagę ca- 
lego środowiska reformy głębokiej, 
obejmującej program, organizację i fi- 
nanse, sprzyjającej przejrzystości 
i sprawności systemu działania. Tu 
zastrzeżenie samych autorów: jest to 
tylko zarys projektu, są w nim rozdzia- 
ły opracowane dość szczegółowo 
obok fragmentów sformułowanych 
ogólnie, ale i w takiej, czasem nazbyt 
modelowej formie trzeba go już 
przedstawić do dyskusji, bowiem czas 
nagli, półrocze od powstania KOK-u 
nie zahamowało rozkładu kinemato- 
grafii, jeszcze pół roku- i mogą zostać 
po niej tylko ślady w archiwach. A bez 
konsultacji komitet oczywiście nie 
może przystąpić do rozmów o refor- 
mie z administracją. | zastrzeżenie ni- 
żej podpisanego: autorzy przedstawili 
zarys projektu, zaś Państwo czytacie 
zarys zarysu, obszerne, często cytują- 
ce, ale tylko streszczenie. Myślę, że 
i ono jednak da poj: , o co idzie 
filmowcom. 




















Otóż idzie im o stworzenie samo- 
rządnego systemu, który będzie sam 
się zasilał ekonomicznie, dostarcza- 
jąc więcej niż dotychczas dóbr ze sfe- 
ry wartości. Dobra te mają zapewnić 
samodzielne, samorządne i samofi- 
nansujące się zespoły twórcze, zakła- 
dy usług, przedsiębiorstwa wynajmu 
i zespoły kin, funkcjonalnie powiąza- 
ne iwładające częścią mienia ogólno- 
narodowego. Zasady tworzenia, za- 
rządzania i działania społecznych 
przedsiębiorstw kinematografii zgod- 
ne są z projektem ustawy o przedsię- 
biorstwie społecznym lub — tam, gdzie 
w grę wchodzi specyfika produkcji 
filmów, której nie mógł ująć ten pro- 
jekt — nie są sprzeczne z jej przepisa- 
mi. Przedsiębiorstwo społeczne (mo- 
że to być spółdzielnia, spółka pracow- 
nicza lub państwowo-pracownicza) 
rozporządza częścią majątku narodo- 
wego na zasadzie quasi-dzierżawy. - 








Samodzielność 
zespołów 

Zespoły filmowe - _ zrzeszenia 
twórców i pracowników pomoc- 


niczo-twórczych, zatrudnionych na 
podstawie umowy o pracę na czas 
określony — to przedsiębiorstwa spo- 
łeczne; każdy z nich pracuje sa- 
modzielnie na zasadach rozrachunku 
gospodarczego, ma  osol 
prawną, a rządzi nim samorząd pra- 
cowniczy. Zespoły produkują filmy fa- 
bularne, dokumentalne, oświatowe, 
animowane i filmy dla telewizji. Każdy 
zespół uchwala swój statut, zgodny 
z przepisami ustawy o przedsiębiors- 
twie społecznym. W każdym zespole 
musi powstać w ciągu roku przynajm- 
niej jeden film debiutancki. 

Zespoły mają prawo pierwszeństwa 
do usług ze strony wszystkich przed- 
siębiorstw społecznych kinematogra- 
fii, przed ewentualnymi innymi produ- 
centami, publicznymi — państwowymi 
i terenowymi — oraz prywatnymi. Swo- 
ją działalność finansują ze środków 
własnych lub kredytów bankowych, 
które nie mogą przekroczyć sumy ka- 
pitału zakładowego, czyli kwoty przy- 
znawanej w chwili rejestracji zespołu, 
zapewniającej produkcję pięciu fil- 
mów fabularnych lub pewnej — nie 
ustalonej jeszcze — ilości filmów doku- 
mentalnych, animowanych itp. Zespo- 
ły produkujące filmy dokumentalne 
lub oświatowe mają otrzymywać dota- 
cje MKiS. Operacje finansowe zespo- 
łów kontroluje Bank Kinematografii. 

Zespół decyduje o sposobach i za- 
sięgu pokazywania swoich filmów — 
może filmu nie kierować na ekrany, 
sprzedać licencję Biuru Wynajmu lub 
kinom, wyświetlać go w ew. kinach 
własnych lub dzierżawionych. 

Zespołem zarządzają jego członko- 
wie za pośrednictwem Rady Zespołu, 
do której wchodzą wszyscy pracowi 
cy twórczy oraz przedstawiciele pra- 








cowników _pomocniczo-twórczych, 
wybrani przez ich ogół. Rada — w po- 
rozumieniu z SFP i Radą 
wo-Nadzorczą (o której 
łuje kierownika Zespołu i jego zastęp- 
cę, zaś kierownik — wysłuchawszy opi- 
nii Rady Zespołu o kandydatach — po- 
wołuje kierownika literackiego i szefa 
produkcji. Rada Zespołu kieruje sce- 
nariusze do realizacji na wniosek kie- 
rownika artystycznego. Zespół samo- 
dzielnie ustala zamierzenia produk- 
cyjne, prowadzi prace literackie i przy- 
gotowawcze. 

Produkcję filmu podejmuje Grupa 
Zdjęciowa, działająca na wewnętrz- 
nym rozrachunku gospodarczym, na 
podstawie kontraktu z Zakładami 
Usług. Bank Kinematografii udziela 
Grupie kredytu, który musi poręczyć 
Zespół. Zespoły powołują i finansują 
Biuro Zespołów Filmowych, zajmują- 
ce się sferą usługowo-administra- 
cyjną. 

Ukończony film po akceptacji cen- 
zury jest przedstawiany Radzie Pro- 
gramowo-Nadzorczej, która decyduje 
o częściowej lub całkowitej refundacji 
kosztów produkcji lub dystrybucji. 

Wpływy Zespołu — to kapitał zakła- 
dowy, wspomniane wyżej refundacje, 
wpływy z własnej dystrybucji, ze 
sprzedaży licencji, kopii, z podatku 
widowiskowego, ze sprzedaży za gra- 
nicę, produkcji zleconych, współpro- 
dukcji, udziału TV w produkcji filmu, 
z innych funduszów i dotacji 
zaliczki na poczet dystrybucji przy- 
szłego filmu. A wydatki? Koszty pro- 
dukcji, koszty własne, honoraria, na- 
grody i tantiemy, podatki, procenty 
bankowe, koszty własnej dystrybucji 
oraz opłaty na Bank Kinematografii, 
Biuro Zespołów i Rady Filmowe. 


Go z wytwórniami ? 


Obsługę techniczną procesu pro- 
dukcji zapewniają Zakłady Usług Fil- 
mowych, które za każdym razem pod- 
pisują kontrakt (zawierany za pośred- 
nictwem Grupy Zdjęciowej) z Zespoła- 
mi Filmowymi. Ustala się w nim zakres 
świadczeń i terminy wykonania oraz 
wysokość kar umownych za niedo- 
trzymanie warunków umowy. Projekt 
przewiduje powstanie odrębnych 
ZUF-ów: techniki zdjęciowej, środ- 
ków i technik inscenizacyjnych, ob- 
róbki taśmy, transportu, dźwięku 
i montażu, oświetlenia, technik spe- 
cjalnych. Ta parcelacja dawnej wy- 
twórni ma pomóc w wyraźnym okre- 
śleniu, kto za co odpowiada, kto się 
wywiązał ze swoich zadań, a kto nie. 
Ale Zakłady z tego samego miasta 
tworzą Federacje — zrzeszenia, zakre- 
sem działania przypominające obec- 
ne wytwórnie. Utrzymują wówczas 
wspólne służby socjalne i kadrowe, 
magazyny, hale i warsztaty usług mię- 
dzyzakładowych. 

Zakłady dysponują środkami włas- 
nymi lub uzyskują kredyty z Banku 

















Federacji, z Zakładami tej samej spe- 
cjalności różnych Federacji i z Zakła- 
dami niezależnymi. Cennik usług, pro- 
ponowanych samodzielnie przez Za- 
kład, negocjuje się przy zawieraniu 
kontraktu. 


Gdy film 
jest gotowy 


Prawa (licencje) do wyświetlania fil- 
mów kupuje i sprzedaje Biuro Wynaj- 
mu Filmów, które też przygotowuje 
eksploatację. Biuro zawiera umowy 
licencyjne, zajmuje się produkcją, ob- 
róbką, kupnem i sprzedażą kopii, 
organizuje promocję filmu w kraju. 
Kopie zamawia w ZWKF, a opracowa- 
nia językowe — w SOF-ie. Ceny licencji 
dla kin i ich zrzeszeń oraz dla TV 
ustala z kontrahentami podczas giełd. 
Może też przejmować kina i budować 








"własne. Prócz Biura - mogą istnieć 


inne przedsiębiorstwa kupna i sprze- 
daży filmów. 

Z Biurem Wynajmu Filmów ma być 
sfederowane Zrzeszenie Przedsię- 
biorstw Handlu Zagranicznego Kine- 
matografii „Film Polski”. Pod tą przy- 
długą nazwą kryją się przedsiębiors- 
twa eksportu filmów oraz importu fil- 
mów i materiałów filmowych, dwie 
Agencje: do spraw Promocji oraz do 
spraw Współprodukcji i Usług, jak 
również wspólne dla nich wszystkich 
komórki analityczne, kadrowe, usług 
prawnych itp. 

Przedsiębiorstwo eksportu zawiera 
z producentem dzieła umowę komiso- 
wą: wpływy przekazuje producentowi 
w zamian za prowizję od transakcji. 
Jako komisant reprezentuje produ- 
centa jako stronę transakcji. Produ- 
cent uzyskuje z tego wpływy po opła- 
ceniu podatku progresywnego na 
rzecz zakupu materiałów dla przed- 
siębiorstw kinematografii. Przedsię- 
biorstwo importu kupuje licencje fil- 
mów zagranicznych, ew. także ich ko- 
pie, na zlecenie Rady Repertuarowej, 
która jest społecznym organem do- 
radczym, powoływanym przez Radę 
do spraw Dystrybucji. Kupuje też za 
granicą sprzęt, chemikalia i taśmę. 

Agencja do spraw Współprodukcji 
i Usług przedstawia za granicą - w za- 
mian za prowizję — oferty producen- 
tów i zakładów usług. 

Agencja do spraw Promocji obsłu- 
quje festiwale i przeglądy za granicą, 
prezentuje tam polską twórczość 
i twórców. Nie jest to jednostka han- 
dlowa — utrzymuje się z dotacji MKiS, 
MSZ i funduszy producentów. 

Tu ważne założenie projektu: kine- 
matografia dysponuje wszystkimi 
wpływami dewizowymi z eksportu, 
współprodukcji i usług. 





Idziemy 
do kina 





Kina mogą być autonomiczne lub 
połączone w zrzeszenia kin. Samo- 


An...” 


dzielne zrzeszenie kin — np. OPRF — 
ma status przedsiębiorstwa społecz- 
nego. Przedsiębiorstwo lub kino ku- 
puje od dystrybutora prawo wyświet- 
lania filmu po kosztach wynegocjowa- 
nych, zależnych jednak od lokalnych 
możliwości eksploatacyjnych (sieć kin 
na danym terenie i ich stan, liczba 
mieszkańców). Kupuje także kopie po 
cenach produkcji, powiększonych 
© narzuty handlowe. Kina mogą kupo- 
wać licencje i kopie od producentów 
krajowych i dystrybutorów zagranicz- 
nych. Zrzeszenia kin lub kina same 
ustalają ceny biletów — wyjątkiem są tu 
kina artystyczne, dla których ceny 
ustala MKiSŚ. W cenę biletu wkalkulo- 
wany jest podatek od widowisk (15 
procent), odprowadzany do Banku Ki- 
nematografii. Projekt przewiduje zniż- 
ki podatkowe lub okresowe zwolnie- 
nia od podatków dla kin preferujących 
film rodzimy; nie wykluczone jest 
zniesienie podatku widowiskowego 
w takich przypadkach, jak np. kina 
ruchome. Rada do spraw Dystrybucji 
wystąpi do Sejmu o przyznanie priory- 
tetu materiałowego i środków finan- 
sowych na remonty 200 kin rocznie 
w najbliższych pięciu latach. 
Właścicielem kin może być społecz- 
ne przedsiębiorstwo rozpowszech- 
niania, producent, Biuro Wynajmu, 
MKiS (kina arstystyczne), związki za- 
wodowe i organizacje społeczne, oso" 
by prywatne, spółki o mieszanym ka- 
pitale (np. krajowo-polonijnym). 








W ręce rad 





Projekt przewiduje 
trzech rad kinematografii. 

Rada Programowo-Nadzorcza re- 
prezentuje interesy kinematografii 
wDbec administracji, zarządza fundu- 
szami Banku Kinematografii, przyzna- 
je refundacje wydatków produkcyj- 
nych (reguluje gospodarkę Zespołów 
produkujących filmy dokumentalne 
i oświatowe przez kredyty i refunda- 
cje), inspiruje i koordynuje politykę 
kulturalną w dziedzinie kinematogra- 
fii, opiniuje stan i perspektywy rozwo- 
ju prasy i wydawnictw filmowych, dba 
o rangę szkolnictwa filmowego i za- 
biega o miejsce filmu w szkolnictwie 
powszechnym, organizuje i współfi- 
nansuje imprezy w kraju, współdecy- 
duje o udziale filmów polskich w za- 
granicznych festiwalach. 

W skład Rady wchodzą przedstawi- 
jele sejmowej Komisji Kultury, MKiS 
i innych resortów, Komisji Episkopatu 
d/s środków społecznej komunikacji, 
związków zawodowych, partii i stron- 
nictw politycznych, organizacji mło- 
dzieżowych, stowarzyszeń twórczych 
i naukowych oraz ich Komitetu poro- 
zumiewawczego, uczelni oraz prezesi 
SFP, Klubu Krytyki Filmowej i Banku 
Kinematografii, kierownicy artystycz- 
ni Zespołów, sekretarz generalny PF 
DKF, a także przedstawiciele samo- 
rządów pracowniczych  przedsię- 
biorstw kinematografii, stanowiący 
nie mniej niż 50 procent składu Rady: 
samorządy te uchwalają statut Rady. 
Rada wyłania w drodze konkursu swe- 
go prezesa w randze ministra. 

Rada do spraw Produkcji koordy- 
nuje podział środków i narzędzi pro- 
dukcji, rozstrzyga spory między pro- 
ducentami a ZUF-ami, nadzoruje roz- 
wój bazy technicznej, podejmuje ini- 
cjatywy sprzyjające poprawie organi- 
zacji pracy, ujednoliceniu procesów 
technologicznych i egzekwowaniu 
standardów technicznych w produk- 
cji. Podejmuje także inicjatywy inwes- 
tycyjne. 

Rada do spraw Dystrybucji nadzo- 
ruje formy rozpowszechniania, inspi- 
rując i wspierając repertuar artystycz- 
ny, powołuje Radę Repertuarową, za- 
biega o rozwój sieci kin, ich remonty 
i modernizację, organizuje kontrolę 
stanu kopii eksploatacyjnych, apara- 
tury, obsługi i konserwacji sprzętu, 


powstanie 











inspiruje i wspiera wysiłki zmierzające 
do uczynienia z kin placówek kultural- 
nych integrujących lokalne społecz- 
ności. 

Do obu Rad — prócz dyrektorów 
i reprezentantów zainteresowanych 
przedsiębiorstw, instytucji i organiza- 
cji - wchodzą przedstawiciele samo- 
rządów pracowniczych  przedsię- 
biorstw, stanowiący nie mniej niż 50 
procent składu Rad. 





Nadzór państwowy 


nisterstwo Kultury i Sztuki orga- 
nizuje wykonawstwo nakładów z bu- 
dżetu centralnego i kontroluje formal- 
no-prawne aspekty realizowania wy- 
datków z tego funduszu. Wysokość 
dotacji na kulturę filmową ustala sej- 
mowa Komisja Kultury. Z dotacji fi- 
nansowane Są: Instytut Kultury Filmo- 
wej (opieka finansowa nad filmem do- 
kumentalnym i oświatowym, PKF, 
Studiem im. Irzykowskiego i innymi 





formami twórczości niekomercjalnej, = 


zarządzanie siecią kin artystycznych 
i gwarantowanie jej, wspólnej z 
DKF-ami, niewielkiej puli filmów im- 
portowanych, dotowanie Federacji 
DKF), Filmoteka Narodowa (na pra- 
wach Biblioteki Narodowej) i szkolnic- 
two filmowe. 

Ministerstwo kieruje również in- 
strumentami rzeczowymi i prawnymi 
umożliwiającymi działania wykonaw- 
cze np. w dziedzinie środków budow- 
lanych, materiałowego zabezpiecze- 
nia remontów kin, prowadzi prace 
analityczne nad skutkami scharakte- 
ryzowanej powyżej działalności i in- 
formuje o niej Sejm i rząd. 

Kapitałem zakładowym reformy ki- 
nematografii mógłby być tegoroczny 
dochód z eksportu filmów polskich. 


0 reformę mądrą 
i głęboką 


W dyskusji podczas gdańskiego Fo- 
rum projekt nazywano sensacyjnym, 
szokującym, rewolucyjnym, ale i nie- 
realistycznym, ale i piękną utopią. Mó- 
wiono o nie dość wyraźnych gwaran- 
cjach dla filmu ambitnego w systemie 
produkcji i dystrybucji, wyrażano oba- 
wy, że nowy system z wielością przed- 
siębiorstw i zespołów decyzyjnych 
okaże się mało operatywny, wątpli- 
wości budziły kryteria systemu refun- 
dacji, funkcjonowanie kin, sposoby 
przejścia od dawnej struktury do no- 
wej, zasady dotowania DKF-ów. Auto- 
rzy projektu wyjaśniali wątpliwe spra- 
wy. przypominając, że nad projektem 
powinna się rozwinąć szeroka dys- 
kusja (.Film'” też udostępni jej swe 
tamy). 

Pod dyskusję poddany zostanie tak- 
że alternatywny projekt NZK. Jego za- 
let jeszcze nie znamy, bo go do tej 
pory nie ma. Wiceminister Eugeniusz 
Mielcarek zapowiedział jednak, że 
wkrótce będzie, a z jego słów wynika, 
że będzie to propozycja reformy prze- 
prowadzonej ewolucyjnie, etapami, 
próbującej pogodzić zasady samo- 
rządności z zasadą centralnego zarzą- 
dzania. To ostatnie będzie zapewne 

ją kraczmy za- 
wczasu, reforma i tak wejść musi w ży- 
cie, jeśli chcemy, by kinematografia 
wyżyła, więc trzeba ufać, że i kompro- 
mis się znajdzie, pod warunkiem, 
wszyscy zainteresowani wezmą pod 
uwagę, że musi to być reforma na- 
prawdę głęboka i że środowisko fil- 
mowe nie chce i nie może czuć się 
zwolnionym od odpowiedzialności za 
wszystko, co dotyczy kinematografii. 
Jeśli się tego nie uwzględni, w najlep- 
Szym razie będzie tak, jak jest. A jak 
jest — wszyscy wiedzą. 














WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 





FILM KRÓTKI I OKOLICE 





Dzikość 


mnie'' i on był o życiu i losach marynarskich żon. Brałem udział 
w kolaudacji filmu, dyskusja była burzliwa chyba ponad konieczność. 
Doświadczeni twórcy wdeptywali w ziemię wchodzącą dopiero do 
zawodu koleżankę —za montaż, za pojemność, za nadmiar urządzeń radiokomu- 
nikacyjnych pokazywanych na ekranie, by w końcu dojść do konkluzji, że jest 
temat i jest materiał, ale filmu nie ma. Doświadczeni twórcy kreślili własne wizje 
filmów o żonach marynarzy,choć wyglądało na to, że nie każdy ma pojęcie 
o sprawie, nie bardzo nawet wiedział, kto to taki - żona marynarza, choć wiedział 
mniej więcej, co to marynarz i co to żona. Przypomniał mi się wtedy ostatni 
werset z wiersza Majakowskiego „Rozmowa z inspektorem podatkowym o po- 
ezji”', w przekładzie Brzechwy zresztą: 
A jeśli 
wam się zdaje, 
że gdy wiersze piszę, 
posługuję się tylko 
cudzymi wyrazami, = 
to oto 
moje wieczne pióro, 
towarzysze, 
i - proszę — 
piszcie 
sami! 

Więc zaproponowałem bezczelnie krytykantom, żeby każdy sobie strzelił taki 
film, jaki uważa, wszak temat nośny i historia polskiego dokumentu może go 
przełknąć jeszcze nie jeden raz. Wszak rozmowa z doświadczonymi twórcami to 
nie rozmowa z inspektorem podatkowym, oni naprawdę mają możliwości „pisać 
sami", ale niech nie wciskają komuś swoich słów. 

Są filmy chropawe, niedoskonałe, nie wolne od błędów, niedoświadczone, ale 
filmy, które mają swoją duszę, filmy, które pod trójkątem — dokumentacja, 
scenariusz, realizacja — kryją jakieś inne pole własnych emocji, przemyśleń, 
doświadczeń, własnej postawy życiowej. Szukam tego pola w każdym filmie, 
nieczęsto je udaje mi się znaleźć mimo doskonałości i powodzenia fachowych 
realizatorskich kalkulacji. Dlatego wściekam się za debiutami, bo opera prima 
jeszcze niczego przecież nie przesądza — to dopiero początek drogi, rozstaje 
szlaków i kierunków. Jeszcze się można cofnąć, jeśli krok był fałszywy, a można 
pędzić dalej ku sukcesom, prawdziwym lub domniemanym, albo po prostu iść za 
własnym instynktem, dawać się wciągnąć w siebie samego. 

Film „Czekaj na mnie” byfjednym z tych wariantów „kina kobiecego”, które 
Stoi w ściśle określonym punkcie oglądania świata. My, kobiety, tak widzimy, tak 
czujemy, to a to przeżywamy, a reszta nie liczy się wiele. My, kobiety - to znaczy — 
każda inna, ale przecież coś nas łączy. Nowy film Grażyny Bryżuk „Szczwół” jest 
robiony - jak to się mówi - z tych samych pozycji, tylko jeszcze bardziej 
umocnionych. Film jest tym razem o losach kobiet wiejskich, które zresztą 
autorka potraktowała mniej więcej tak, jak żony marynarzy. Bo też odebrała im 
tych chłopów, jakby pływali na morzu, a przecież oni są tu, w tej samej chałupie, 
w tej samej wsi. Ale właśnie ich obecność jest najgorsza — bo biją, bo piją, bo 
z godnych panów młodych ze ślubnego portretu przekształcają się w bestie, 
w postrach własnych żon i dzieci. Jak odejść i dokąd uciekać przed gwałtem? 
Przecież nawet jaskółki chodzą parami, przecież rodzina to święta rzecz. I to 
jedno już zostało z chłopskiego obyczaju? Tylko świadomość nierozerwalności 
i życia w poniewierce? 

Przyjrzyjmy się filmom ostatniego roku, filmom i reportażom telewizyjnym 
społecznie zaangażowanym „po stronie" rolników, jest tych filmów dużo — 
malują zbiorowy portret chłopa-żywiciela, chłopa-załamanej potęgi, gospoda- 
rza dobrej woli, który pragnie wyżywić naród. I to jest społeczna makroskala 
i jedna z rozlicznych wizji ekonomicznych, którą chcemy mieć wspaniałą. Ale tu 
do głosu dochodzą wyłącznie kobiety — skrzywdzone, zapracowane po 
uszy, bite bez powodu. Te stare, które już wszystko przeżyły, myślą, że tak być 
musi i powinno, te młode otoczone dziećmi maęzą, myślą o odmianie. Ale niema 
szans. Już nie mą nawet tu tej presji społecznej, która uniemożliwia ciągnięcie 
konia do ognia. Żonę tłucz, to twoje święte prawo, ale konia nie tykaj. Słychać 
o dziadku, który mieszka w chlewie i tyle się pożywi, co ze świńskiego koryta. 
Więc już nie ma śladu kultu przodków? Powiem szczerze, bardziej pamiętam 
z tego filmu słowa niż obrazy, cała tragedia jest poza kadrem. I słyszę dźwięk 
sygnaturki. Po co chodzicie do kościoła, żeby przebierać paciorki różańca? Czy 
nie słyszycie z ambony prośby o miłość, dobroć albo chociaż o brak złości? 
Przyszło nam na co? Na dzikość? A to tylko na wsi? Myślę, że pani Bryżuk ma 
jeszcze przed sobą dużo do zrobienia, także w miastach. 

Jeden, pięć, pięćdziesiąt filmów dokumentalnych niczego nie zmieni. Ale 
może jakiś sto pierwszy gdzieś tam komuś zapadnie. W każdej tragedii można 
dopatrzyć się grama nadziei, że będzie — kroczek po kroczku — trochę lepiej. Bo 
jeśli stracimy wiarę, to trzeba będzie zamknąć wytwórnie, wyrzucić z państwa 
dokumentalistów i — jak radził Platon — poetów. 


G rażyna Bryżuk zadebiutowała filmem dokumentalnym „Czekaj na 

















Mariena_ Dietrich, najsławniejsza wykonawczyni 
piosenki „Lili Marieen' 


LILI 
MARLEEN 
NIGDY 

NIE ISTNIAŁA 


Słynna piosenka, przetłumaczona na 80 
języków, stała się ostatnio inspiracją dla 
filmu Rainera Wernera Fassbinde! i 
Marleen" śpiewa w jego filmie Hanna 
Schygulla. Piosenka zawsze była otoczo- 
na aurą legendy. Nikt bowiem nie wiedział, 
jaka kobieta ukrywa się za tymi imionami. 


Fot. Cinó Revue 





KINORAMA 


We wspaniałej willi w Szwajcarii miesz- 
ka 82-letni Hans Leip, który niedawno opu- 
blikował swe poetyckie pamiętniki. Jego 
nazwisko niewiele mówi publiczności, al 
to wlaśnie on jest ojcem „Lili Marleen 
i posiadaczem praw autorskich. 








— Mimo iżsiostrzenica Freuda twierdziła, 
że to ona jest właśnie Lili Marieen, muszę 
temu zaprzeczyć — mówi Leip w wywiadzie 
dla „Cinć Revue”. — Kiedy bylem młody, 
kochałem się równocześnie w dwóch dzie- 
wczętach i nie mogłem się zdecydować, 
którą mam wybrać. Było to w roku 1915. 
Miałem wówczas 21 lat i byłem bywalcem 
klubu oficerskiego w Berlinie. Tam właśnie 
poznałem Betty, którą nazywaliśmy, zupeł- 
nie nie wiadomo dlaczego, Lili. Jednocześ- 
nie kochałem się skrycie w pewnej Marieen. 
Nigdy ni dowiedzialem się, jakie nosiła na- 

„Lili Marieen” narodziła się nocąz3 
1915 roku. Stałem na warcie 
przed moimi berlińskimi koszarami. Żeby 
jakoś odpędzić smutek, rozmyślałem o mo- 
ich ukochanych, blondynce i brunetce. Ob- 
raz ich obu nałożył się nasiebie. Nie było już 
ani Lili ani Marleen, a tylko jedna dziewczy- 
na Lili Marleen! 

Po skończeniu warty zacząłem pisać 
wiersz. Jego strofy płynęły jak muzyka. Do- 
piero po wojnie odnalazłem notesik z wier- 
szem. Opublikowałem go w zbiorze moich 
poezji. Został później odkryty przez kompo- 
zytora Norberta Schultze. Byłem zaskoczo- 
ny, gdy po raz pierwszy usłyszałem moją 
piosenkę. Miałem do niej własną melodię, 
ale myślę, że muzyka Norberta jest lepsza, 
bo bardziej zgodna z duchem epoki. 

Co stało się Lili i Marleen? Nigdy jużich 
nie spotkałem. Wiem tylko, że Lili wyszła 
za mąż za cudzoziemca i wyjechała z Nie- 
miec. Marleen pracowała jako pielęgniarka 
u swego ojca-lekarza i zmarła w Polsce 
w czasie I wojny światowej. 











Q filmie Fassbindera Hans Leip wyraża 
się sceptycznie: 


— Nie brałem udziału w pracy nad scena- 
riuszem. A to, co słyszę o filmie, nie zachęca 
mnie do jego obejrzenia. 





Ludmiła 
Jefimienko 


Pewnego jesiennego wieczoru 1975 roku 
młodziutka amatorka czytała w kijowskim 
domu kultury wiersze Błoka i Tiutczewa. Na 





r". 


widowni znajdował się reżyser Jurij ijenko, 
autor znanego filmu „Biały ptak z czarnym 
znamieniem”. To spotkanie zmieniło życie 
Ludmiły. Zagrała główną rolę w filmie lijen- 
ki „Święto pieczonych ziemniaków”, wstą- 
piła do szkoły aktorskiej. Jest dziś aktorką 
znaną i cenioną: wkrótce zagra w filmie 
lljenki „Leśna pieśń” 


Fot. Sowietskij Film 


Fakty 


Senat Berlina Zachodniego postanowił zmni 
szyć o 5 mln. marek fundusz na popieranie 
twórczości filmowej, co oznacza, że szereg fil- 
mów znajdujących się w fazie realizacji lub 
przygotowań nie zostanie ukończonych. Sto- 
warzyszenie producentów filmowych wystąpiło 
z protestem przeciw zmniejszaniu dotacji wtym 
i w następnym roku budżetowym (z 18 min 
marek do 10 min). Według filmowców fundusz 
ustalony był napięciolecie. Zmiany wprowadza- 
ne w polowie czwartego roku zagrażają utratą 
pracy wielu pracownikom filmu. 





* 


Ingmar Bergman pracuje nad scenariuszem fil- 
mu, który zamierza zrealizować w jesieni 1983 
roku w Monachium z udziałem aktorów amery- 
kańskich i zachodnioniemieckich. Szwedzki re- 
żyser twierdzi, że będzie to ostatni jego film. — 
Po 1983 roku powracam na wyspę Faró i jest to 
decyzja nieodwołalna. Po czterdziestu latach 
musi się wreszcie zakończyć epoka Bergma- 
na. Nie zamierzam także pisać pamiętników, 
chcę natomiast dalej pracować w teatrze. 


* 


Osoba Jacqueline Bouvier Kennedy, zwanej 
przez natrętnych reporterów Jackie, nie prze- 
staje budzić zainteresowania. TV amerykańska 





Fot. Cinć Revue 


szykuje trzygodzinny film o jej młodości, mał- 
żeństwie z Johnem F. Kennedym i roli w świecie 
polityki aż do tragicznej śmierci prezydenta 
w roku 1963. Rolę Jackie gra dobrze nam znana 
z serialu „Aniołki Charliego'" Jaclyn Smith (na 
zdjęciu). 

* 


Kubański reżyser Santiago Alvarez realizuje re- 
portaż o Bułgarii z okazji obchodów 1300-lecia 
państwa bułgarskiego. Film ukazać ma „burzli- 
wy rozwój społeczny i ekonomiczny w ciągu 35 
lat po socjalistycznej rewolucji!” 











Fot. Cinó Revue 


UGO j 
TOGNAZZI: 
nie jestem 
„przecięt- 
nym 
Włochem” 


150 filmów, 150 najróżniejszych postaci, twa- 
rzy, charakterów, życiorysów. Kiedyś - za- 
stępca księgowego, później artysta rewiowy 
w teatrze i telewizji, a następnie aktor wielu 
komedii i włoskich filmów zaangażowanych. 
Tognazzi zrobił wielką kari zebrał wiele 
nagród i wyróżnień. Na tegorocznym festiwalu 
w Cannes otrzymał nagrodę za najlepszą rolę 
męską (w filmie Bernardo Bertolucciego „Tra- 
gedia śmiesznego człowieka”). Z Tognazzim 
rozmawia Germaine Montever z „Cinó 
Revue". 




















Nieszczęście 
Romy 


Miał 14 lat. Nazywał się David. Był synem 
z pierwszego małżeństwa Romy Schneider zre- 
żyserem Harry Meyenem. W lipcu Romy Schnei- 
der poddana została poważnej operacji nerek 
w amerykańskim szpitalu w Neuilly. W okresie 
rekonwalescencji matki David spędzał niedzielę 
u jej teściów, państwa Biasinich. Ich dom jest 


ogrodzony wysokimi żelaznymi sztachetami. 
Chłopiec, przeskakując przez parkan, nadział 
się na jedną z nich. Nastąpiło przebicie jeli 
David zmarł w czasie operacji. Śmierć ukochi 
nego syna była wielkim wstrząsem dla aktorki 
Opuściła swój dom w Paryżu, schroniła się 
wwilli na wsi. Nie przyjmuje nikogo z przyjaciół, 
nie odbiera telefonów. Na razie nie ma mowy 
o jej powrocie na plan rozpoczętego kilka mie- 
sięcy temu filmu Jacquesa Rouffio ..La passan- 
te du Sans-Souci". Producenci nie tracą jednak 
nadziei, że kiedy minie szok, Romy znów pod 
mie pracę, Nie jest zupełnie sama. Ma przec 
obowiązki wobec swej kilkuletniej córeczki 
Sarah. 














Romy Schneider z synem Fot. Paris Match 









































































— Wolę zawsze na coś czekać. Mniej lubię, 
gdy to, na co czekałem, znajduje się już w trak- 
cie realizacji. Nawet przelotne spotkanie jest 
przyjemniejsze w mojej wyobraźni niż w rze- 
czywistości. Kiedy moje oczekiwania spełniają 
się, zawsze jestem mniej zemocjonowany, niż 
powinienem 








Kiedy telewizja poinformowała mnie o swoim 
zamiarze zrobienia jedenastoodcinkowego se- 
rialu o mojej karierze, bałem się, że ten hołd 
będzie zbyt pompatyczny. Dlatego zapropono- 
wałem tytuł, który zniweczyłby nieco ten oficjal- 
ny ton. Wybrałem „Gorzkie rizotto”. Ten tytuł 
przypomina głośny neorealistyczny film „Gorz- 
ki ryż” ale cowaźniejsze oddaje skrótowo prze- 
bieg mojej kariery. Jak wiadomo, rizotto to 
włoska potrawa, której podstawą jest ryż, ale 
pelno w niej najrozmaitszych różności. Moje 
filmy to właśnie takie rizotto. Podobnie jakmoje 
życie. Potrawa złożona z wielu ingrediencji 
Z tym, że to rizotto ma nieraz gorzki smak, 
ponieważ niektóre filmy, w których grałem, peł- 
ne były goryczy w stosunku do życia 


Myślę, że autorzy serialu telewizyjnego nie 
będą mieli łatwego zadania z wyborem filmów. 
ponieważ te, w których grałem, nie były właśc 
wie przeznaczone dla „przeciętnego Włocha” 
A poza tym, co to właściwie znaczy „przeciętny 
Włoch”? Moi rodacy noszą tysiące masek, co 
zawsze pozwalało im jakoś sobie radzić w życiu. 
Ale gdyby już nawet nalegać, że istnieje typ 
przeciętnego Włocha, to należałoby powie- 
dzieć, że są trzy różne typy Włochów: z Północy, 
Południa i środkowych regionów kraju. 





Mnie również chciano przylepić etykietkę ty- 
powości. Jestem aktorem, a dla aktora nie ma 
nic bardziej nieprzyjemnego jak właśnie tego 
rodzaju opinie. Po cóż wobec tego kreowalo się 
stu pięćdziesięciu różnych bohaterów? Czy tyl- 
ko po to, aby usłyszeć, że reprezentuje się typ 
przeciętnego Włocha? Mam nadzieję, że tele- 
wizja pozwoli publiczności obejrzeć moje różne 
kreacje. Nie jestem aktorem, który musi konie- 
cznie śmieszyć publiczność, aby zapewnić so- 
bie jej przywiązanie. Mogę grać w komedii, 
a zaraz potem w prawdziwym dramacie. 





Zaczynałem od stopni najniższych. Nie żałuję 
tego. Zawsze pchała mnie ciekawość. Nigdy nie 
byłem niewolnikiem kariery czy sukcesu. Dlate- 
go tak często grałem w filmach nieznanych 
reżyserów. Lubię ryzyko, skok w pustkę, wy- 
zwanie. 


W kinie włoskim źle się teraz dzieje. Wszyscy, 
od producenta do aktora, myślą tylko o rezulta- 
tach finansowych. Nikt już nie troszczy się o to, 
jaki będzie film, tylko o to, ile przyniesie pie- 
niędzy. 


Nagrody to coś cudownego. Przedtem bylem 
już osiem razy w Cannes. Nigdy nic nie dosta- 
łem, ale też nigdy nie mówilem sobie, że wido- 
cznie canneńscy jurorzy muszą mnie nisko ce- 
nić jako aktora. Trzeba mieć po prostu w waliz- 
kach dobry film. Sądzę, że w tym roku broniłem 
pięknego filmu, nie mającego w sobie nic wul- 
garnego i nie przeznaczonego dla kretynów. 
Żeby się spodobać, nie trzeba szukać daleko. 
Ani w przeszłości ani w przyszłości. „Tragedia 
śmiesznego człowieka” to historia dziejąca się 
dzisiaj, przeżywana przez. dzisiejszych ludzi 
w dzisiejszych Włoszech. Ale pięknie opowie- 
dziana. 








Powrót 


Nazwisko Frangoise Fabian wiąże się 
przede wszystkim z filmem Erica Rohmera 





„Moja noc u Maud". To była nie tylko rewe- 
iacja aktorska, ale także objawienie nie- 
zwykłej indywidualności. Czy można się 
dziwić, że Frangoise Fabian niechętnie 
przyjmowała potem nieciekawe rolew mial- 
kich filmach? Pochłonąl ją teatr. Czasem 
pojawiała się w telewizji: Nina Companeez 
zrealizowała dla niej subtelny, inteligentny 
film telewizyjny „Muza i Madonna”. Ostat- 











Fot. Cinć Revue 


nio odniosła duży sukces w sztuce Jeana 
Poireta „Radosna Wielkanoc" na scenie 
teatru Palais-Royal. Z tym wiekszym zainte- 
resowaniem przyjęto we Francji wiado- 
mość, że aktorka powraca na ekran, |to nie 
w byle jakiej roli: zagrać ma księżniczkę 
Alba, która pozowała Goi do obrazów „Maja 
naga” i „Maja ubrana". Rolę malarza gra 
Francisco Rabal 
















RECENZJE 





Jak do tego 


doszło 





WIELKA NOCNA KĄPIEL (Goliamoto nosztno kypane). Reżyseria: Binka Żelazkowa. 
Wykonawcy: Małgorzata Braunek, Juozas Budraitis, Janina Kaszewa i inni. Bulgaria, 








Metoda 


wstrząsu 








SIGNUM LAUDIS (Signum laudis). Reżyseria: Martin Holly. Wykonawcy: Vlado Miiller, 








Czechosłowacja, 1980 





Josef Bióha, Ilja Prachał i ini 
tym filmie nie ma Szwej- 
ka. Słowacki reżyser Mar- 
tin Holly w swej opowieści 
o | wojnie światowej szu- 

kał paranteli mniej oczywistych — 

i trudno robić mu z tego zarzut. Conie 

znaczy, że uczynił słusznie. „Signum 

laudis'" przypomina trochę „Za króla 

i ojczyznę” Loseya: jest w nim krew 

i błoto, ponura farsa wojskowego są- 

du i całkowita klęska racji humanisty- 

cznych. Materiał na moralitet. Morali- 
tet jednak nie powstał i warto zastano- 
wić się, dlaczego. 

Holly uczynił bohaterem filmu czło- 
wieka, który jest jednocześnie tworem 
i ofiarą wojny. W cywilu handlarz koń- 
mi, kapral Hoferik ślepo wykonuje roz- 
kazy. Ma zdobyć i utrzymać pozycję, 
więc przeprowadza atak nie oglądając 
się na straty. Za prowiant zabitych 
żołnierzy zakupi jednak wódkę; potra- 
fi się targować. W sytuacji, w której 
morale armii cesarsko-królewskiej za- 
łamuje się całkowicie, Hoferik wydać 
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się może bohaterem. | rzeczywiście: 
otrzymuje odznaczenie przyznawane 
przez cesarza tylko oficerom — Si- 
gnum laudis. To jednak izoluje go od 
żołnierzy i nie zapewnia wcale miejsca 
wśród szlachetnie urodzonych ofi- 
cerów. 

Taki jest punktwyjścia. Na tyle para- 
doksalny, że daje różne możliwości 
rozwiązań, nawet w duchu szwejkow- 
skim. Reżysera trochę to kusiło, bo 
wprowadził obszerną sekwencję roz- 
mowy Hoferika z pijanym kapitanem, 
który przedstawia się jako prawnik. 
Sekwencję raczej teatralną, opartą na 
aktorskim popisie, ale zabawną; woj- 
skowy adwokat proponuje eks-han- 
dlarzowi koni spółkę na procent 
i obiecuje solennie wyciągać go 
z wszelkich tarapatów. Niestety, nic 
z tego układu nie wynika. Otrzy- 
mujemy natomiast dramat w tona- 
cji wysoce patetycznej. Kapral Ho- 
ferik osiągnął moment triumfu, czeka 
go więc upadek. Pułk zostaje otoczo- 





taką samą pasją, z jaką artyś- 
ci walczyli o wyzwolenie, ar- 
ści dziś walczą o powrót do 
źródeł. Artyści są w awangar- 
dzie albo widzą się w ogonie, bo jak tu 
nie być w ogonie rewolucji wybucha- 
jących i gasnących nagle tu i ówdzie 
we wszystkich zakątkach świata. Już 
z pamięci uchodzi sprawa Chile, bo 
wybuchła tragedia Kampuczy, bo te- 
raz nie schodzi z porządku dnia Iran. 
My patrzymy na te wojny z niewiele 
większą bystrością od tej, z jaką śle- 
dzili Pigmeje powstanie i rozwój hitle- 
ryzmu w latach trzydziestych. A kiedy 
Pol Pot zabijał motykami setki tysięcy 
swoich braci, a kiedy Chomeini super- 
tradycjonalista na nowo wkładał czar- 
czafy kobietom, a mężczyznom ka- 
gańce — pytamy mimochodem, wpią- 
tani we własne sprawy — jak do tego 
doszło? 

Mam napisać o bułgarskim filmie 
Binki Żelazkowej „Wielka nocna ką- 
piel" i ten film nie ma nic wspólnego 
z sytuacją polityczną w Ameryce Po- 
łudniowej, w Azji i w nadwiślańskim 
kraju i nie jesttowina autorki, że misię 
ten film ze wszystkim kojarzy, zwłasz- 
cza że to film pomyślany w głąb, a nie 
wszerz. A autorka jest tak piekielnie 
ambitna, że jej przedostatniego filmu 
„Basen” nie można było oglądać bez 
obawy nabawienia się skrętu kiszek 
z powodu nadmiaru dziwności, nieko- 
munikatywności, niespokojności 
i w ogóle wszystkich ości. 

W ostatnim filmie Żelazkowa jest — 
na odwrót — realistyczna, gesty i słowa 
liczą się, są funkcjonalne. Tempo fil- 
mu niespieszne, wszystko się snuje 
jak kiedyś w „Przygodzie'” Antonio- 
niego, niby nic a coś. Nawet w jednej 
z kulminacji, której to siłą powinno 
stać się choćby na chwilę jakieś 
wściekłe, rytmiczne tempo, jakiś dziki 
obłęd, rytuał skoncentrowany - także 
Się rzecz powoli toczy: kto i kiedy 
wypchnął kamień spod nóg wisielca?. 
Przyjedzie milicja, popyta, domniema 
się, wyjaśni — jak do tego doszło. 

Artyści na całym świecie prześcigali 
się w pomysłach, jak rozbićmoralność 
mieszczańską, feudalne zależności, 








ny przez wojsko rosyjskie, tchórzliwy 
generał chce ratować własną skórę 
i każe się Hoferikowi wyprowadzić 
z okrążenia. Po dniu morderczego 
marszu wśród bagien zmienia jednak 
zdanie. „Oficerowie traktowani są 
w niewoli jak dżentelmeni, a rosyjska 
wódka jest bardzo dobra” — powiada 
jeden ze sztabowców. Wystarczy się 
poddać. Trzeba jednak pozbyć się Ho- 
ferika, który tego rodzaju argumentów 
nie zrozumie. Oficerowie tworzą więc 
sąd wojskowy i wydają wyrok skazują- 
cy za zdradę, który zostaje natych- 
miast wykonany. 

Wszystko to 





rozgrywa się przy 





burżuazyjne przesądy, jak potargać 
więzy rodzinne i tradycyjne społeczne 
układy. Rewolucja społeczna i polity- 
czna dokonała się w wielu miejscach, 
również rewolucja obyczajowa i sek- 
sualna ogarnęła organizmy wielu kra- 
jów. Ale kiedy zobaczyłem w Sztok- 
holmie malutki sexshop z małą nader 
skromną wystawą oplutą przez przed- 
stawicieli erotycznej kontrrewolucji, 
wtedy ostatecznie zwątpiłem w skute- 
czność itrwanie skutków nazbyt gwał- 
townych przemian. 

Binka Żelazkowa opowiada o gru- 
pie ludzi związanych wakacyjnym lo- 
sem. W Sofii w ogóle się nie spotykają, 
ale tu — nad morzem — żyją od dawna 
jak w rodzinie: pełni wzajemnych złoś- 
ci, żalów, nie zawsze dość jasnych 
powiązań uczuciowych i cielesnych. 
W sumie jest dość nieciekawie i tylko 
przyjazd młodego historyka Sawy do 
ukochanej Ninel narusza nieco rytm 
pełzającej nudy. Powiew świeżego 
i autentycznego uczucia jest jednak 
zbyt słaby, by coś przewrócić i zmie- 
nić. Opowieść producenta jakiegoś 
filmu o Trakach wyzwala natomiast 
chęć zabawy w święto pełni księżyca. 
Dość niejasne zeznania na temat sta- 
rożytnej filozofii życia i śmierci i filo- 
zoficznego sensu starego obyczaju 
skłaniają grupę do niezbyt pogłębio- 
nych refleksji, ale w rytuale, w zabawie 
idą na całość. Ginie człowiek, winnych 
w zasadzie nie ma. To jedna z kulmi- 
nacji filmu. Druga — to przyjazd Ninel 
do kochającego ją chłopca, przyjazd, 
który niczego nie rozwiązuje, a prze- 
ciwnie — staje się źródłem nowych 
rozterek dziewczyny. 

Bułgarom jakby nie dość było fascy- 
nacji 1300-letnią historią własną, 
chętnie podwiązują się pod linię Tra- 
ków. Jest w filmie Żelazkowej na tyle 
mało ironii, aby jej nie widzieć, ale 
wyczuć ją można. Dyletanckie, ama- 
torskie obmacywanie sensu już bardzo 
przecież odległego w czasie świata 
jest właściwie tylko próbą poszukiwa- 
nia nowych pozorów. Grupa żyje 
w świecie pozorów i substytutów - być 
może to tylko wakacyjny kostium i wa- 
kacyjna konsumpcja, i wakacyjne wy- 


akompaniamencie potpourri mar- 
szów wojskowych z epoki. Hałaśliwa 
muzyka stwarza dystans, podkreśla 
umowność fabuły. Kiedy jednak milk- 
nie, rozlegają się strzały. Konwencja 
pryska. Na ekranie giną ludzie i konie, 
giną okrutnie, obrazy są gwałtowne 
i szokujące. Tak oto mamy w filmie 
dwie warstwy, które nie zdołały się 
zespolić: ironiczna fabuła i krwawy 
naturalizm batalistycznych przerywni- 
ków. Łącznikiem jest tylko postać Ho- 
ferika, zresztą znakomicie zagrana 
przez Vlado Millera. Potężny chłop. 
o zaciętej twarzy, emanujący biologi- 
czną siłą; bezwzględny dla wszyst- 





zwolenie. Być może wszyscy dobrze 
pracują, uczą się, wypełniają swoje 
obowiązki, w końcu każdy ma jakiś 
zawód, coś tam robi i tylko syn byłego 
prominenta przydaje grupie cech 
czerwonej burżuazji. A to przecież ja- 
kaś tam współczesna inteligencja, wy- 
zwolona, ustawiona i bardzo, bardzo 
pusta. Orientacja tracka przynosi klę- 
skę. Żelazkowa tworzy więc nową 
szansę, ale nie dla wszystkich, lecz 
tylko dla Ninel, najmłodszej, jeszcze 
nie skorodowanej duszyczki. Praw- 
dziwe uczucie Sawy, jego sprawdzona 
odpowiedzialność wobec niedołężnej 
matki stanowią gwarancję pełnego 
odrodzenia, ale Ninel brak i chęci, 
i siły. Sawa jest nosicielem tych wszys- 
tkich wartości moralnych, które wy- 
traciła współczesna walka o wyzwole- 
nie i walka o pozory. Pozostaje nostal- 
gia za czymś, co jakby na zawsze ode- 
szło bezpowrotnie z życia narodu, za 
czymś, co mu zawsze pozwalało 
trwać. A więc powrót do źródła i czys- 
tości, do ideału i legendy szczęśliwe- 
go społeczeństwa. To jest nie tylko 
trend w sztuce — rozejrzyjcie się sami 
po świecie, jak w rękach zręcznych 
i obłędnych polityków wylęgają się 
totalne ideologie rekonstrukcji stare- 
go świata, który został skażony przez 
współczesny świat. Ta maleńka grupa 
nad morzem reprezentuje nie tylko 
bułgarskie niepokoje. 

Do obowiązków recenzenta należy 
nadmienić coś niecoś o muzyce i grze 
aktorów. Więc aktorzy grali dobrze, 
a zwłaszcza aktorki: nasza Małgorzata 
Braunek, Janina Kaszewa i Tania Sza- 
chowa. Trzeba być kobietą, żeby wy- 
dobyć z najgłębszych pokładów duszy 
kobiecej tyle odcieni prawdy, tyle sub- 
telności, przewrotności i niekonsek- 
wencji. Te trzy panie to oddzielny kon- 
cert pod batutą dyrygentki: tak rzadko 
kobiety na ekranie naprawdę są i są 
sobą. Ale to znowu temat na inne 
opowiadanie i na pewno temat nie dla 
mnie, może dla Marysi Kornatowskiej, 
może dla Marysi Malatyńskiej. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 








kich, choć nie oszczędza też siebie, 
odrobinę sentymentalny, ale i chytry. 
Wojna jest jego żywiołem, potrafi do- 
stosować się do najcięższych warun- 
ków polowych. Przy tym wszystkim 
nie budzi sympatii, ale jako charakter, 
postać dramatu, góruje nad innymi. 
Zmęczeni szeregowcy z okopów to 
tylko milczące tło, oficerowie zaś po- 
dzieleni są na „typy”: arystokratyczny 
bon-vivant, tchórzliwy generał, cyni- 
czny korespondent wojenny... 

Ta nijakość postaci jest zresztą jed- 
ną z przyczyn, dla których ten ambit- 
nie pomyślany film się nie udał. Widza 
nie trzeba dziś przekonywać, żewojna 
jest złem; że uruchamia mechanizm 
absurdów, które niszczą jednostkę. 
Filmów antywojennych powstają set- 
ki. Jeśli więc reżyser posłużył się sce- 
nerią historii, oczekiwać należało pró- 
by uogólnienia. Powtórzyć raz jeszcze 
wypada, że tkwiły w tym materiale za- 
datki na moralitet, awięc na przekaza- 
nie prawdy o charakterze uniwersal- 
nym, odnoszącej się do każdej wojny. 
Konieczne było jednak dramatyczne 
starcie racji ludzkich — nie papiero- 
wych. Ale Hoferik jest w filmie samot- 
ny, ściera się z abstrakcją. Nie wzru- 
sza. Zamiast emocjonalnego zaanga- 
żowania potraktowani zostajemy 
chłodną ironią, a od czasu do czasu 
wstrząsem, jaki wywołuje czerwona 
farba zalewająca ekran. 

Tym wszystkim, którzy obejrzeli film 
Hollyego, radzę jednak sięgnąć po 
„Szwejka”. Dla równowagi. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
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MNIEJSZE NIEBO. Reżyseria: Janusz Morgenstern. Wykonawcy: Roman Wilhelmi, 
Beata Tyszkiewicz, Jan Englert, Władysław Kowalski i inni. Polska, 1980. 





mi zakładamy rodziny, znaj- 

dujemy swoje miejsce w spo- 
łeczności, może nawet robimy kariery. 
| czasem, kiedy już wyszło się na pros- 
tą i niewiadoma dotyczyć może tylko 
szczegółów, nagle dotykamy niezna- 
nej strefy: cienia? szaleństwa? olśnie- 
nia? Od tego punktu oglądamy się na 
przebytą drogę, by przepowiedzieć 
sobie motywy podążania właśnie tędy. 
Próbujemy potwierdzić słuszność, 
niedwuznacznie orzec o wartości 
swoich wyborów, życia, perspektyw. 
Ten tak szalenie osobisty moment za- 
dumy. rozrachunku ze sobąjmoże stać 
się punktem, od którego rozpoczyna 
się nowy wątek. Jeśli człowieka wraż- 
liwego i inteligentnego taka zaduma 
Skłania do orzeczenia własnej nicości, 
brzmi to jak wyrok śmierci, tym bar- 
dziej prawomocny, że wydany przez 
samego siebie. Artur, 45-letni mikro- 
biolog, znalazł wyjście kompromiso- 
we — ucieczkę z komórki zajmowanej 
w ludzkim ulu, odrzucenie dotychcza- 
sowej powłoki. Opuścił żonę i dwoje 
dzieci, rzucił pracę w instytucie, za- 
mieszkał w hotelu, a całe dnie spędza 
na wielkim dworcu. Zamajaczył mu 
bowiem cień nadziei na ocalenie. Ba- 
dając siebie wolnego od zadzierzgnię- 
tych uprzednio więzów szuka nowej 
drogi. Dworzec wydaje mu się najlep- 
szym miejscem na przerwę w podróży. 
To wykładnia psychologiczna bohate- 
ra „Mniejszego nieba” Janusza Mor- 
gensterna. 

Film jest adaptacją powieści pod 
tym samym tytułem, angielskiego pi- 
sarza Johna Waina spod znaku „mło- 
dych gniewnych”. Powieść, wydaną 
w Anglii w 1967 roku, przedstawiono 
polskiemu czytelnikowi w 1971. Film 
mamy na ekranach dziś. Najbardziej 
niefortunnie! Parę lat wcześniej ten 
drąmrót jednostki zyskałby w odbiorze 
szereg skojarzeń, może stałby się gło- 
sera w dyskusji podjętej przez kino 
moralnego niepokoju. Za parę lat, kie- 
dy już udręczenie codzienności zao- 
wocuje być może w sztuce nową falą 
fascynacji komplikacjami psychologi- 
cznymi jednostki, też mógłby się sku- 


odzimy się, przeżywamy dzie- 
ciństwo, młodość, potem sa- 


tecznie bronić. Ale nie dziś. Niepomo- 
że mniej lub bardziej staranne prze- 
kładanie imion i konkretów scenogra- 
ficznych na wariant polski, bo czas 
nam dziś biegnie tak szybko, że choć 
od powstania filmu minął rok, to do 
jego ekranowej prezentacji odmieniła 
się cała epoka ii kształt naszej codzien- 
ności. Podejrzewam, że sama realiza- 
cja też była borykaniem się z umykają- 
cymi realiami codzienności — scena- 
riusz wszak powstał jeszcze wcześ- 
niej. Niestety, film nakręcony dzisiaj, 
na ekranie może wyglądać jak utwór 
z gatunku sci-fi, a w najlepszym razie 
historyczny, rzeczywistość z dnia na 
dzień zmienia oblicze. A warstwa 
myślowa? 

I tu znać zmaganie z czasem. Prze- 
de wszystkim z czasem pierwowzoru 
literackiego. Wain stworzył precyzyj- 
ną konstrukcję czerpiąc inspirację ze 
współczesności, i nie mam tu nawet 
na myśli realiów, bo londyński dwo- 
rzec Paddington można bez trudu za- 
stąpić innym dworcem wielkiego 
miasta. Bohaterowie utworów angiel- 
skich „młodych gniewnych” dusili się 
w mieszczańskiej małej stabilizacji, 
w gorsecie zrutynizowanych czynnoś- 
ci | gestów zastępujących prawdziwe 
ludzkie więzi. Arthur Geary wspomina 
przyjaciela z instytutu: „Mówił, że 
w żaden sposób nie potrafi odczuwać 
więzi, jaka przecież powinna łączyć go 
z ludzkością... czuł się tak, jakby przez 
osiemnaście godzin na dobę bytował 
gdzieś poza ludzkim zasięgiem, na 
jakiejś dalekiej planecie, sam jeden”. 
Wreszcie znalazł wyjście — popełnił 
samobójstwo. Artur inaczej uciekł 
z podobnej pułapki samotności — od- 
rzucił swoje dotychczasowe życie, 
obowiązujący w nim system zacho- 
wań, norm. Przyglądając się pulsowa- 
niu dworca, on sam jest teraz jakby na 
odległej planecie, której pułap tworzy 
kopuła dworca — to jego mniejsze nie- 
bo. Ale wybrane świadomie, a więc 
oddzielające świat jego wolności od 
domku z ogródkiem pod Londynem, 
czeków i dochodów, kłębiącego się 
tłumu ludzi w gruncie rzeczy mu ob- 
cych i obojętnych, zaprzątniętych gro- 
madzeniem przedmiotów, uwikłanych 








w konsumpcyjny wyścig ku coraz to 
lepszym rzeczom i pozycjom. A więc 
ycieczka nie od pustki aod mnogości. 
Żeby polski widz mógł identyfikować 
się z tak określonym bohaterem, mu- 
siałaby najpierw istnieć mnogość cze- 
gokolwiek. Bohater kontestujący nad- 
miar bawiłby nas dziś bardziej niż naj- 
lepszy kabaret, więc reżyser zrezy- 
gnował z tych wątłych w naszej rze- 
czywistości racji przenosząc zarzewie 
buntu głębiej, na płaszczyznę egzys- 
tencjalną. Stąd w filmie eseje Camusa, 
gdzie znajduje uzasadnienie moty- 
wów czynu Artura dziennikarz telewi- 
zyjny Marek Weber, który w „temacie”' 
męża swej dawnej znajomej wietrzy 
szansę umocnienia swej pozycji 
gwiazdy telewizyjnej. 

Ale i Camus nię wystarczy na nasze 
dzisiejsze czasy. Żyjemy tuż przy ziemi 
i mało mamy momentów między kolej- 
kami na badanie swego sensu istnie- 
nia, a granice wolności wyznacza nam 
obecność czegokolwiek w lodówce. 
Wejdą więc w materię filmu Morgens- 
terna tylko ci, którzy będą umieli zo- 
stawić na progu kina to wszystko, co 
pcha się dziś do mózgu podczas co- 
dziennych biegów. 

| nie powinni żałować. 

Najlepsze partie filmu tworzą frag- 
menty ukazujące Artura na dworcu. 
To odkrywanie jakiegś fascynującego 
świata, egzotycznego i zmiennego jak 
połyskliwa tafla wody w słońcu. Ro- 
man Wilhelmi z wielką maestrią prze- 
chodzi z roli w rolę. Raz bierze skórę 
posiadacza wielkich włości, pasterza 
ogromnego stada, które przejawami 
życia i ruchliwością cieszy oko. Innym 
razem jest jakby emerytem, który po 
wypełnionym działaniami życiu grzeje 
się w cieple aktywności innych. To 
znów staje się zaszczutym zwierzę- 
ciem wypatrującym w anonimowym 
tłumie prześladowcy czy kata. Ale nig- 
dy nie zbliża się zbytnio, zachowuje 
dystans, pozostaje obserwatorem. Nie 
zapominamy, że dla Artura pobyt na 
dworcu to tylko przystanek, przerwa 
w podróży. 

Budowanie na nowo motywacji Ar- 
tura wymagało także zlikwidowania 
wainowskiego niedookreślenia posta- 
ci. W powieści jego stan psychiczny 
jest znacznie bardziej niejasny. Pobyt 
na dworcu to wynik swoistej agorafo- 
bii, która może być początkiem choro- 
by psychicznej. W filmie nie ma tej 
dwuznaczności, Roman Wilhelmi 
tworzy postać człowieka zrównowa- 
żonego psychicznie, który dokonał 
wyboru, szokującego może dla in- 
nych, ale ze wszech miar uzasadnio- 
nego, kieruje nim bowiem pragnienie 
nadania swemu życiu prawdziwej 
wartości. Pozostał ślad powieściowej 
agorafobii w scenie, gdy wynurza się 
na osłoneczniony peron i następnie, 
gdy wreszcie się wyzwala w finale. 
W tym jednym momencie prawdziwej 
wolności i wielkiego triumfu odkryw- 
cy, po którym musi nastąpić upadek. 

Spada jak Ikar zobaczywszy słońce 
z bliska i to jest scena przejmująca. 
Artur — nie buntownik z Waina, które- 
mu dane było odnalezienie swego 
„mniejszego nieba”, po nim w filmie 
został tylko tytuł, lecz Artur poszuku- 
jący większej wolności, godnej zaufa- 
nia prawdy, której można by poświę- 
cić dalsze życie i uczynić je wartością 
nawet przez śmierć niemożliwą do za- 
kwestionowania. Artur, któremu mo- 
tyli okres „dworcowego życia” brutal 
nie udowadnia, że „piekło — to inni: 
A my? A ty? A oni? Kogóż to dziś 
obchodzi? 

Szkoda tego filmu na teraz. Dziś, 
gdy na ekranie rozliczamy politykę i jej 
reperkusje społeczne i psychiczne, 
utwór Morgensterna czeka marginal- 
na wegetacja. 
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Spojrzeć na hitleryzm na przykład z austriackiego punktu widzenia 


Ci ze wschodu... 


pogardy, można także - dla podkreślenia 
efektu - machnąć ręką. 

„Ci ze wschodu” — to Austriacy, ludzie, 
którym dopiero bezpośredni kontakt z Wielką Rze- 
szą Adolfa Hitlera może przynieść prawdziwe nie- 
mieckie szczęście i prawdziwy niemiecki porządek. 

Rok 1938, do Wiednia wkraczają wojska hitlerow- 

skie, przyłączenie Austrii do Ill Rzeszy stało się 
faktem. Maszerujące kolumny w brunatnych koszu- 
lach zaraz po defiladzie rozpełzły się po mieście, po 
całym kraju — nastały rządy SS-manów, tajnej policji 
(Preussens Geheime Staats Polizei — warto przy- 
pomnieć tę nazwę w pełnym brzmieniu, używając 
bowiem osławionego skrótu gestapo zapominamy, 
do jakich tradycji terytorialnych i mentalnych nawią- 
zywała w swej nazwie policja polityczna Ill Rzeszy) 
i ustaw norymberskich. 
Rok 1938 - Anschluss. Wiemy o tym właściwie 
tylko to, co łączy się z dziejami późniejszymi, z ane- 
ksją Sudetów, ze sprawą Czechosłowacji (Mona- 
chium) i w konkluzji — atakiem na Polskę. Wiedza 
o tym zdarzeniu podporządkowana jest naszemu 
punktowi widzenia: przyłączenie Austrii było pierw- 
szym krokiem Hitlera na drodze prowadzącej do 
wojny światowej, a przedtem jeszcze — do Kampanii 
Wrześniowej. Można jednak i trzeba spojrzeć na 
hitleryżm, nazizm, okupację, wojnę w szerszym wy- 
miarze, z innego punktu widzenia. Na przykład aus- 
triackiego, a jest ku temu dobra okazja: film fabular- 
ny Franza Antela „Bockerer”. 

Carl Bockerer prowadzi niewielki sklepik rzeźni- 
czy w jednym z zakątków starego Wiednia, pomaga 
mu w tym żona i kilkunastoletni syn. Sklepik-masar- 
nia połączony jest z mieszkaniem, wystarczy uchylić 
drzwi i krzyknąć, by z jadalni lub sypialni nadeszła 
oczekiwana pomoc. Jowialny, nieco „szwejkowaty” 
Bockerer to wnikliwy obserwator tego wszystkiego, 
co przyniosły ze sobą rządy nazistów. Wejście hitle- 
rowców do Wiednia, pierwszy ich krok przecinający 
się z drogą Bockerera nie był zbyt dotkliwy, raczej 
„wzbudzający zdziwienie i oburzenie mieszczucha, 
któremu zakłócono uświęcony od lat rytm dnia — 
„nowy porządek" pozbawił Bockerera cotygodnio- 
wej partii kart. Im dalej — tym gorzej. 

Wraz z rządami hitlerowców wkroczyły do domu 






Sz: powyższe należy czytać z odcieniem 
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Bockerera „ustawy norymberskie”, one właśnie 
uniemożliwiły spotkanie przy kartach i szklaneczce 
reńskiego. Uchwalone na zjeździe NSDAP w Norym- 
berdze jesienią 1935 roku prawa, określiły definicje 
żydostwa i stanowiły o wszelkich ograniczeniach 
nałożonych na Żydów. Norymberskie ustawy rasis- 
towskie zostały rychło zdystansowane przez prakty- 
kę. Zachodnioniemiecki historyk i socjolog Eugen 
Kogon dowodzi, że „w czasie wielu akcji dla SS 
miarodajny był tylko nos. Kto się nie podobał — był 
Żydem”. Żydem by! wlaśnie jeden z przyjaciół Carla 
Bockerera, stały partner przy karcianym stoliku. 

Następny cios, jaki spadł na bohatera, także miał 
miejsce w jego własnym domu, był jednak boleśniej- 
szy — został zadany przez syna. Wstąpienie młodego 
Bockerera do narodowosocjalistycznej organizacji, 
założenie munduru SS — akt przecież jednostkowy, 
choć nie pojedynczy — szok ojca, to akcenty, które 
były jedynie odbiciem szerszej sprawy, procesu ma- 
jącego swe korzenie w przeszłości. Zaborcze dąże- 
nia Hitlera w stosunku do Austrii ujawniły się wyraż- 
nie już w latach 1933-34 (nie licząc wcześniejszych 
projektów unii gospodarczej Il Rzeszy z cesarstwem 
Austro-Węgierskim). W polityce wobec Austrii hitle- 
rowcy liczyli na aktywne współdziałanie austriackie- 
go ruchu narodowosocjalistycznego oraz na popar- 
cie silnych prądów pangermańskich. Nie przeliczyli 
się. Nie było już Habsburgów i Hohenzollernów, 
nastał Hitler i idea przyłączenia Austrii została kon- 
sekwentnie wcielona w czyn: pomogły w tym liczne 
zastępy młodych Bockererów, nie świadomych zbli- 
żającej się katastrofy. 

A była ona tuż za drzwiami. Po kilku antysemic- 
kich ekscesach, w których młody SS-man musiał 
brać udział i w których musiał wykazać się entuzjaz- 
mem, po kilku „kameradzkich”* pijaństwach i bur- 
szowskich „przewagach”, czekał go front. Dla Boc- 
kerera był to front wschodni. 

Stary żyje w swoim świecie, zdaje się nie przyjmo- 
wać do wiadomości ani Anschlussu, ani panoszą- 
cych się SS-manów, ani pronazistowskich zarzą- 
dzeń municypalnej policji. Postępuje po swojemu — 
zgodnie z sumieniem i moralnością. Jest przykła- 
dem „człowieka ze Wschodu”, co miało w tamtym 
miejscu i tamtych czasach swoiste znaczenie, 
w ustach hitlerowców było obełgą. Już miesiąc po 


aneksji specjalnym dekretem władz w Berlinie usu- 
nięto nazwę Austrii, wprowadzając pojęcie Ostmark 
- Marchii Wschodniej. Zatem określenie „ci ze 
Wschodu” odnosi się do ludzi żyjących na wschod- 
nich rubieżach Wielkiej Rzeszy, także — ludzi gorszej 
kategorii, Niemców wprawdzie, lecz podlejszych, 
drugiego gatunku, zawszeć jednak lepszych niż 
kategoria volksdeutschów, która była zarezerwowa- 
na dla Niemców najpodlejszych. Stary Carl Bockerer 
jest, co potwierdza całym swoim postępowaniem, 
głęboko przeciwny wcieleniu Austrii do Niemiec, 
niemczeniu społeczeństwa, czuje coraz większą od- 
razę do antysemityzmu, nienawidzi niemieckiej bu- 
ty, gardzi ignorancją „nadludzi”, obrzydzenie budzi 
w nim terror, korupcja i zwyczajna grabież. | znowu 
jednostkowy przykład wiedeńskiego rzeźnika odpo- 
wiada narastającym nastrojom rozczarowanego 
społeczeństwa. Potwierdza to raport urzędu gesta- 
po w Innsbrucku z czerwca 1938: przeszło 55 pro- 
cent ludności Tyrolu ustosunkowało się wrogo do 
połączenia Austrii z Niemcami, a jedynie 15 procent 
poparło aktywnie Anschluss. Treść tego raportu jest 
tym bardziej znamienna, że Tyrol stanowił obszar 
znacznych wpływów NSDAP na długo przedtem. 


A teraz z innej beczki: Bockerer pozwała sobie na 
wiele — szarga państwową flagę Ill Rzeszy, przepę- 
dza policjanta, ośmiesza wysokiego urzędnika ges- 
tapo, bije podpitych SS-manów, czynnie staje 
w obronie poniewieranych Żydów. Robi to wszystko 
w poczuciu absolutnej racji i sprawiedliwości. Oczy- 
wiście — racja i sprawiedliwość bezsprzecznie były 
po stronie bohatera filmu, miał ze sobą także moral- 
ność i etykę, lecz —chciałoby się zakrzyknąć, mając 
w pamięci polskie doświadczenia „czasów pogar- 
dy' - cóż z tego! — jakże wyidealizowany to obraz 
wiedeńskiego mieszczucha, my przecież wiemy, że 
wówczas siła była ponad prawem. Tak, my towiemy, 
nasze doświadczenia mają wagę dowodów. Inaczej 
wszak było w Austrii — oni zostali skazani na asymili 
cję. my — na wyniszczenie. Oni byli „wschodni! 
Niemcami, my — Polakami, niewolnikami. Wszelkie 
zatem porównania i przymierzanie sytuacji ekrano- 
wej do rzeczywistej, a tym bardziej austriackiej i na- 
szej podczas okupacji, jest bezsensowne. 


Zanim przyszło rozczarowanie, byłentuzjazm. Ra- 
dosne, rozgorączkowane tłumy wiwatowały na 
cześć Hitlera w Wiedniu i w Linzu. Niemała była 
w tym zasługa propagandy zjednoczeniowej, żywej 
myśli pangermańskiej, a także - i mcże przede 
wszystkim - nadziei na szybką poprawę sytuacji 
gospodarczej kraju i poprawę warunków życia lud- 
ności. Pamiętajmy wszak, że Hitler uchodził wów- 
czas za głównego konstruktora niemieckiego cudu 
gospodarczego, za człowieka, który wyciągnął swój 
naród z dna kryzysu światowego. Wkrótce jednak ze 
sklepu Bockerera zniknęły lepsze gatunki mięsa 
i wędlin, zaczęło brakować i tych gorszych, a wraz 
z ubywaniem towaru przybywało ludzi — pojawiły się 
kolejki, z każdym dniem stawały się dłuższe i bar- 
dziej rozdrażnione. Entuzjazm zniknął, coraz bar- 
dziej widoczna stawała się nowa doktryna gospo- 
darcza polegająca na totalnym przestawieniu możli- 
wości kraju na potrzeby wojenne. 


Czar pangermańskiego zjednoczenia prysnął, za- 
nim jeszcze wojna z ZSRR zaczęła brać obfite żniwo 
z pułków austriackich wspomagających „„niezwycię- 
żony” wehrmacht na froncie wschodnim. Jednym 
z tysięcy poległych na zaśnieżonych stepach Rosji 
był syn Bockerera, młody SS-man karnie wcielony 
do oddziałów liniowych, ponieważ i on zaczął wyka- 
zywać karygodny brak entuzjazmu i oddania spra- 
wie Wielkich Niemiec. Tak oto głupota została 
ukarana. 

A stary? Przeżył wojnę, doczekał znowu wolnej 
republiki austriackiej, doczekał nawet powrotu swo- 
jego żydowskiego przyjaciela, który zdołał uciec 
z hitlerowskiego Wiednia, by pojawić się w mundu- 
rze amerykańskiego oficera. Gwałtownie więc prze- 
rwana partia kart przy szklaneczce reńskiego w mar- 
cu 1938 r. mogła być dokończona wiosną 1945 roku. 
Mogła, ale za jaką cenę? 
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Andras Szurdi ukończył w 1968 roku studia reżyserskie w Bu- 
dapeszcie. Był asystentem Miklosa Jancsó. Pracował w Szwe- 
cji i Anglii. Asystował m.in. Peterowi Watkinsowi przy jego 
stynnym filmie ,„Wojenna gra”. Zrealizował wiele spektakli dla 
węgierskiej tv. Debiutował krótkim filmem fabularnym „Bar- 
dziej samotny od aniołów”, a w 1980 zrealizował „Transport” 
(piszemy o tym filmie na str. 14) prezentowany na Festiwalu 
Filmu Fantastyczno-Naukowego w Trieście i wyróżniony Sreb- 
rnym Asteroidem dla najlepszego aktora (Pal Hetenyi). 


FANTASTYKA 
NA SPOSOB 
WĘGIERSKI 


© Czy na Węgrzech istnieje film fantas- 
tyczno-naukowy? 


— Nie. Fantastyka naukowa rozwi- 
nęła się najwcześniej w USA. DoEuro- 
py dotarła właściwie po Il wojnie świa- 
towej napotykając z jednej strony krę- 
gi zajadłych fanatyków, z drugiej lek- 
ceważenie. Traktowano sci-fi jako 
bajkę dla dzieci wówczas, gdy miała 
ona już bardzo poważne osiągnięcia 
w literaturze, Na Węgrzech było cał- 
kiem podobnie. Młody pisarz zapyta- 
ny, czy ceni twórczość Bradbury'ego, 
odpowiedział bez wahania, że oczy- 
wiście, ale to przecież jest prawdziwa 
literatura, nie sci-fi. 


© Aczy teraz nie nastąpiła żadna zmia- 
„na w postawie intelektualistów i szerokiej 
publiczności? 


- Niewielka. Twórczość rodzima 
jest nader skąpa. Potrzeby rynku czy- 
telniczego zaspokajają tlumaczenia. 
Wprawdzie rośnie liczba odbiorców 
literatury i filmu fantastyczno-nauko- 
wego, ale brak jeszcze jakiejś określo- 
nej i trwałej tradycji. Na przykład 
„Gwiezdne wojny” cieszyły się już 
| u nas ogromnym powodzeniem. Mia- 
ły kilka milionów widzów. Dla wię- 
kszości z nich był to wspaniały, bajko- 
wy spektakl technologiczny. 











© Zwłaszcza w wersji amerykańskiej, 
która wydaje się najdoskonalszym wyda- 
niem filmu fantastyczno-naukowego, wią- 
że się bardzo ściśle z techniką, a raczej 
technologią. Świadczą o tym i „Gwiezd- 
ne wojny” i „Bliskie spotkania trzeciego 
stopnia”, i „Imperium kontratakuje”. 
Z drugiej strony publiczność zza oceanu 
ma szczególny i chyba nie spotykany 
w Europie stosunek do tego rodzaju wido- 
wisk. Amerykanów naprawdę to szalenie 
bawi i wcale nie traktują tego poważnie. 
Nasza publiczność zachowuje się inaczej. 
W Europie, a już specjalnie w naszych 
krajach, kino - nawet rozrywkowe — traktu- 
je się serio, z pewnym namaszczeniem. 
W technologii zaś, biorąc pod uwagę na- 
sze możliwości i tradycje, nie mamy ż 
dnych szans. Czy widzi Pan więc przy- 
szłość dla tego gatunku choćby w Polsce 
czy na Węgrzech itd? 


— Istotnie, jeśli chodzi o technolo- 
giczną inwencję i możliwości, Stany 
są bezkonkurencyjne. | wiodą prym 
w dziedzinie komiksowo-bajkowego 
spektaklu. Ale to przecież tylko część 
tego gatunku filmowego. Istnieje po- 
ważny nurt filozoficzny, a także nurt, 
który określiłbym mianem ludzkiego. 
| myślę, że wielu widzów bardziej inte- 















resują i wzruszają właśnie czysto ludz- 
kie aspekty. Technologia, zgadzam 
się, bywa fascynująca. Widzowie jed- 
nak szukają na ekranie przede wszyst- 
kim siebie, szukają echa własnych lę- 
ków i odczuć. Widz, przynajmniej 
nasz, chce znaleźć w kinie raczej 
wzruszenie niż czystą zabawę, jakiej 
dostarcza mu spektakl technologicz- 
ny. Z drugiej strony jest na ogół zbyt 
mało „oczytany” w kinie, by docenić 
wszystkie subtelności pastiszów, pa- 
rafraz, cytatów, jakich w tego rodzaju 
widowiskach nie brakuje i które do- 
starczają dodatkowych rozkoszy sma- 
koszom kina. 


© Ta zatem zhumanizowana, a nie te- 
chnologiczna odmiana sci-fi ma w naszych 
krajach szansę rozwoju. Jak Pan sobie 
konkretnie wyobraża ten zhumanizowany 
nurt? 


- Widzę przede wszystkim nieo- 
graniczoną różnorodność możliwości 
i rozwiązań. To sprawa wyobraźni i in- 
wencji. Punktem wyjścia może być 
jakiś konkretny fakt. Spróbujmy dla 
zabawy i przykładu, ot tak na poczeka- 
niu zaimprowizować jakiś „scena- 
riusz"'. A więc bezsporny fakt: obecnie 
rodzi się więcej chłopców niż dziew- 
czynek. Dorabiamy do tego hipotezę. 
Ruch emancypacji kobiet prowadzi do 
stopniowej ich maskulinizacji. W kra- 
jach socjalistycznych dążenie do peł- 
nego zrównania kobiety i mężczyzny 
zostało oficjalnie usankcjonowane. 
Instytucjonalna podbudowa zmienia 
w znacznej mierze relacje między 
obiema płciami. Dążenie kobiety do 




























W środku: reżyser Andras Szurdi 


bycia mężczyzną przybiera charakter 
ideologiczny. Kobiecość obumiera. 
Zanika emocjonalna energia związa- 
na zkobiecością. Rodzi się mniej dzie- 
wczynek. Naszkicowaliśmy pomysl, 
który może przybrać różne kształty; 
melodramatycznej fabuły, paradoku- 
mentu, filmu popularnonaukowego 
itd. Istotny jest pewien sposób łącze- 
nia dwóch faktów: biologicznego 
i psychospołecznego, skonstruowa- 
nie całości poruszającej wyobraźnię 
i umysł odbiorcy. Należy raczej suge- 
rować niż udowadniać, budować aurę 
niedopowiedzeń i _ przypuszczeń. 


„ Otrzymujemy zarazem film poruszają- 


cy szalenie dziś istotną problematykę 
społeczną i psychologiczną. Świat, 
w którym żyjemy, niesie tyle spraw, 
lęków, kompleksów, tyle zagrożeń. 
Przytoczona formuła pozwala wyrazić 
je bez natrętnego dydaktyzmu, do- 
słowności. Ma ona jeszcze tę dodat- 
kową zaletę, iż uruchamia kilka pozio- 
mów lektury, spełnia wymogi dzieła 
otwartego. I taką fantastykę naukową 
można śmiało uprawiać na Węgrzech 
i w Polsce bez specjalnych nakładów 
finansowych. 


© „Transport" znakomicie przylega do 
modelu, jaki Pan tu zaprezentował. 


— | powstał w bardzo podobny spo- 
sób. W latach 1918-19 wskutek epide- 
mii tzw. hiszpanki umarło ponad 20 
milionów ludzi. To był fakt historycz- 
ny. Usiedliśmy w trójkę — Peter Kucz- 
ka, Gyula Hernadyi i ja -i wymyśliliśmy 
wspólnie wyjaśnienie tego faktu. Wy- 
jaśnienie możliwe. | na tym polega 





sci-fi. Posłużyłem się pewnymi chwy- 
tami rodem z thrillera, unikając zara- 
zem efektownej spektakularności. No 
i technika jest prościutka. 

© Czy jednak asceza techniczna nie 
zubaża atrakcyjności filmu w oczach wi- 
dza, który podświadomie oczekuje odtego 
rodzaju filmu pawiego ogona technologi- 
cznych fajerwerków? 

— Nie zgadzam się z tym poglądem. 
Wielki spektakl kosmiczny stanowi te- 
raz atrakcyjną nowość dla widza. Ale 
jak długo? Kiedyś panowała moda na 
„Kleopatry, potem przyszła fala fil- 
mów katastroficznych. Te mody trwa- 
ją 2, 3 lata i przemijają. Moim zdaniem 
twarz umierającego lub poniżonego 
człowieka może zawierać ładunek 
spektakularności równy starciu stu 
kosmicznych statków. Tylko że taka 
„ludzka” spektakularność nie mija po 
roku lub dwóch. Sądzę, że nie mamy 
powodu do popadania w kompleksy 
z tej tylko racji, iż nie stać nas na 
wielką technikę. Jeżeli wydarzy się 
coś niezwykłego, np. komputer zak: 
chuje się w człowieku, to przecież 
wiarygodności historii i sytuacji nie 
tworzy obraz ogromu i skomplikowa- 
nia komputera. Ważniejsza jest twarz 
ludzka, gra reakcji i zachowań. 


© Odnoszę wrażenie, że proponowana 
przez Pana wizja sci-fi stanowi „unowo- 
cześnioną" formułę dramatu psychologi- 
cznego. „Transport” również zdaje się 
świadczyć, że tak naprawdę interesuje Pa- 
na kino par excellence psychologiczne. 


— Mój pierwszy krótki film fabular- 
ny rzeczywiście był utrzymany w du- 
chu Bergmana. „Bardziej samotny od 
aniołów" to opowieść o złożoności 
i okrucieństwie relacji między ludźmi. 
Osnuty wokół poematu wybitnego wę- 
gierskiego poety Janosa Piliuszky'e- 
go. nie ma dialogów. Sparaliżowana 
dziewczyna — bohaterka filmu — czyta 
na początku tekst poematu. |towszys- 
tko. Resztę starałem się powiedzieć 
obrazem. Partnerem dziewczyny jest 
autor poematu. Tworzy się osobliwy 
i wielopiętrowy układ 

© Aplany na najbliższą przyszłość? 


— „Sztukmistrz”, film telewizyjny, 
także w konwencji fantastyczno-nau- 
kowej. Może wyjdzie z tego serial. 
Rzecz dzieje się współcześnie na Wę- 
grzech. W małym, biednym, wędrow- 
nym cyrku występuje sztukmistrz i po- 
woli zaczynamy uświadamiać sobie 
jego obcość. Jest wysłannikiem innej 
cywilizacji, która traktuje naszą Zie- 
mię jako test gigantycznego ekspery- 
mentu planetarnego. Nasz bohater po 
prostu studiuje życie na Ziemi i są to 
ostatnie dni jego tutaj pobytu. Sam 
wykoncypowałem pomysł „Sztukmis- 
trza”. Jednocześnie przygotowuję 
scenariusz o manipulacji terroryz- 
mem. Wydaje mi się, że to zjawisko 
znamienne dla naszych czasów, groż- 
ne i niepokojące. 











Rozmawiała 
MARIA 
KORNATOWSKA 


„Transport” Andrasa Szurdiego 





Z EKRANÓW ŚWIATA 








ąska, jakby lekko ku górze 
pnąca się uliczka, zabu- 
dowana _ malowniczymi 

domami. 


staroświeckimi 

Ciemno ubrany mężczyzna wchodzi 
do stylowego sklepu tytoniowego. 
Rozgląda się. Ładną, uśmiechniętą 
kokieteryjnie ekspedientkę prosi o cy- 
garo Virginia. Tak zaczyna się „Trans- 
port”, pełnometrażowy debiut fabu- 
larny węgierskiego reżysera Andrasa 
Szurdi. Za chwilę okaże się, że sklep 
jest tylko gustowną atrapą. Na zaple- 
czu urzęduje sztab tajemniczej orga- 
nizacji, a mężczyzna, zwany zresztą 
Broniewskim, otrzymuje zadanie 
uwolnienia za wszelką cenę więźnia 
Fischera. Opuszcza sklep. Z okien 
któregoś z domów na cichej, pustej 
uliczce wysuwa się lufa pistoletu. Pa- 
da strzał. Kula dosięga Broniew- 
skiego. 

Ten błyskotliwie . zrealizowany 
wstęp wprowadza od razu w klimat 
całości. Stanowi swoistą uwerturę. 
Widz, podobnie jak właściwy bohater 
filmu, solidny, o ustalonych poglą- 
dach lekarz Otto Graf, rzucony zostaje 
nagle i brutalnie w rzeczywistość ni 
jasną, do końca nie identyfikowalną, 
niedocieczoną w swej mechanice. Do- 
cierają do niego atrapy, pozory, ma- 

strzępy informacji. Tropem suges- 
tii reżysera układa je w zależności 
możliwe, ale niekonieczne. Dopełnia 
wyobraźnią luki, wybiera jedną z do- 
puszczalnych interpretacji 

Doktor Graf, nagle wezwany do 
chorego, trafia do więzienia na miej 
sce kryminalisty Fischera. Próbuje 
wyjaśnić nieporozumienie — darem- 
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Jego dotychczasowa tożsamość 
i życie nie mają już żadnego znacze- 
nia. Jest Fischerem. W świecie, w któ- 
rym nieoczekiwanie się znalazł, nie 
istnieją wyjaśnienia ani możliwości 
obrony. Obowiązuje posłuszeństwo. 
W więzieniu — wedle zapewnień prze- 
kupionego przez organizację strażni- 
ka i damy podającej się za siostrę 
więźnia — przebywa ciężko chory i po- 
trzebujący natychmiastowej pomocy. 
Doktor utwierdza się w przekonaniu, 
że jego obowiązkiem jest zbadanie 
owego człowieka. Śladem tamtego 
zostanie przetransportowany do obo- 
zu dla kryminalistów. W izolowanej 
części obozu wznosi się tajemnicza, 
tchnąca spokojem elegancka willa. 
Nasz lekarz ciągle szuka swego cho- 
rego, pewien, iż odnalezienie go po- 
zwoli mu zaraz potem opuścić piekło, 
do którego nieoczekiwanie zstąpił, 
piekło brutalności, przemocy, instyn- 
któw. I to piekło wszakże okazuje się 
maską. Kryminaliści służą jako mate- 
riał doświadczalny do badań nad bro- 
nią bakteriologiczną. W pięknej willi, 
na poły szpitalu, na poły laboratorium, 
do której usiłuje wedrzeć się Graf, 
analizuje się rezultaty eksperymentu. 
Tajemniczy chory, który być może nie 
istniał, umiera, zanim doktor do niego 
dotrze. Tajemnicza infekcja atakuje 
więźniów, strażników i lekarzy. Ucie- 
czka doktora w poszukiwaniu reme- 
dium na ową chorobę kończy się nie- 
powodzeniem. Aresztowany przypad- 
kowo (za drutami obozu trwa wojna) 
trafia znów w to samo miejsce. Ekspe- 
rymenty wymagają nowego transpor- 
tu doświadczalnych królików. Na 





ekranie pojawia się końcowy napis: 
„w latach 1918 — 1919 wybuchła epi- 
demia hiszpanki pochłaniając ponad 
20 milionów ofiar. Przyczyny choroby 
były nieznane”. 

Szurdi buduje film prostymi środka- 
mi. Opowiada w sposób chłodny, rze- 
czowy, niemal bezosobowo relacjo- 
nując wydarzenia. Nie ucieka się do 
emocjonalnego efekciarstwa, nie sta- 
ra się wzruszać losem bohatera, nie 
straszy krwawym _naturalizmem. 
„Transport” sytuuje się na wyższym 
poziomie, rzekłabym filozoficznym. 
Autor tworzy pewien model świata, 
wizję kondycji ludzkiej. Przypadkowe 
wydarzenia układają się w zimną, nie- 
ubłaganą konieczność. Kryją się za 
nią, być może, zagadkowe bezosobo- 
we siły, jakiś Wielki Mechanizm. Jedy- 
ną logiką w tym świecie absurdalnym 
i niepewnym jest logika zabijania. Od 
samotnej śmierci Broniewskiego na 
początku, do masowej, anonimowej 
na końcu. Od koncepcji indywidual- 
nego terroru do zbiorowej zagłady. Od 
przemocy fizycznej do coraz bardziej 
abstrakcyjnych, „czystych” sposo- 
bów niszczenia. Celem prowadzo- 
nych w obozie doświadczeń jest od- 
krycie broni niewidzialnej, roznoszo- 
nej nieświadomie, wdychanej w kon- 
takcie z innymi. Każdy stanie się ka- 
tem i ofiarą zarazem. Tkwiące w czło- 
wieku  kłębowisko _ destrukcyjnych 
i autodestrukcyjnych instynktów znaj- 
dzie szansę doskonałej realizacji. Za- 
grożenie przybierze charakter totalny. 

imierć w „Transporcie'”* dosięga 
człowieka jak los, nagle, zza węgła, 
w cichej uliczce, zza przesyconych 
słonecznym pyłem leśnych zarośli, 
z ręki lekarza, z powietrza. Prawo za- 
bijania stanowi najwyższe prawo. 
Strażnicy zabijają więźniów, a zbunto- 
wani więźniowie zabijają strażników. 
Jedni i drudzy umierają zakażeni 
śmiercionośną infekcją. Giną człon- 
kowie urzędującej na zapleczu sklepu 
tajemniczej organizacji, rewolucyjnej 
lub szpiegowskiej, któż odgadnie, za- 





strzeleni przez wysłanników innej, 
równie nieodgadnionej i w imię rów- 
nie nie znanych nam celów działającej 
organizacji. Trwa wojna przedstawio- 
na jako konflikt generalny i absolutny, 
przecież w istocie swej i rozkładzie sił 
niepojęty. Nie wiadomo, kto walczy 
z kim i dlaczego? Możemy się domy- 
ślać, że jest to I wojna światowa. 

Ze zrozumiałego i humanitarnego, 
opartego na trwałych fundamentach 
dziewiętnastowiecznego świata, bo- 
hater, scjentysta, człowiek zasad 
i obowiązków trafił w sam środek 
upiornego koszmaru naszego stule- 
cia; zagubiony, bezradny lekarz w po- 
goni za niemożliwym remedium. Nie 
ma dlań wyjścia z labiryntu, w jakim 
się znalazł. Wyrok zapadł. Możliwości 
ucieczki, działania, protestu, buntu są 
tylko zwodniczym pozorem. Nicgo nie 
przywróci dawnemu spokojnemu ż) 
ciu. Uświadomi to sobie w pełni dopi 
ro w chwili, gdy po raz drugi przekro- 
czy obozowe bramy. Wtedy już wie, 
już zrozumiał. Kamera odjeżdża po- 
woli od drobnej ludzkiej sylwetki za- 
gubionej na polanie, której maleńki, 
otoczony drutami skrawek określa 
granicę wolności. 

Koncepcja przestrzeni podporząd- 
kowana została nadrzędnej idei filmu. 
Wąska ulica, leśny dukt prowadzą ku 
śmierci. Ciemne wnętrza mieszkań 
i sklepu okazują się pułapką. Polana 
wśród lasów powoli odsłania swą pra- 
wdziwą istotę: druty kolczaste, straż- 
nicze wieże i drapieżne psy. Szurdi nie 
scala przestrzeni. Poszczególne miej- 
sca akcji istnieją osobno, jakby nieza- 
leżnie od siebie, gdzieś tam, nie wia- 
domo dokładnie gdzie. W ten sposób 
potęguje się wrażenie złego snu. Opo- 
wieść o doktorze Grafie mimo realisty- 
cznej narracji traci realistyczny wy- 
miar. Staje się parabolą losu, przed- 
stawieniem kondycji ludzkiej. W rek- 
wizytach (np. broń) i kostiumach pa- 
nuje pewne subtelnie zresztą zazna- 
czone pomieszanie epok, co daje do- 
datkowy efekt ponadczasowości i oni- 
ryzmu. 

Z wszystkiego, cośmy powiedzieli, 
łatwo zgadnąć, że filmowi patronuje 
duch Kafki. Przez fabułę przewijają się 
iejskiego lekarza”. Układ: 
jężniów — willa w obozie przy- 
wodzi na myśl relację: wieś — zamek 
z „Zamku”. A doktor Graf ma w sobie 
coś z Józefa K. i geometry K. Jeszcze 
istotniejszy jest kłimat kafkowskiego 
świata, tak trudny do przełożenia na 
chropawy język kina. | tu Szurdi obj 
wił autentyczny kunszt i wrażliwość. 
Bez udziwnień nijakich, bez wysilenia 
nadmiernego, a widocznego uzyskał 
atmosferę z pogranicza snu i jawy, 
grozy tym bardziej dławiącej, iż niepo- 
jętej, a wyrastającej-nagle z normal- 
ności potocznego dnia. Zmysłową 
konkretność myślenia wpisał w mode- 
lową strukturę. 

Rzeczywistość katkowska wysnuta 
została z wyobraźni artysty. Historia 
nadała jej potem konkretny kształt. 
Nocny koszmar wcielił się w oblicze 
dnia. Szurdi ma za sobą nie tylko lek- 
tury, ale doświadczenia historii. 
„Transport” zdradza świadomość 
człowieka lat osiemdziesiątych. Intui- 
cja przeobraziła się w wiedzę. — Nie 
mogę zaprzeczyć, iż Kafka odegrał 
wielką rolę w kształtowaniu mojej 
osobowości — powiedział węgierski 
reżyser, ale „Transport” wydaje się 
kafkowski, bo otaczająca nas rzeczy- 
wistość jest kafkowska, bo tak ją dzi- 
siaj odczuwamy. Traf chciał, że kiedyś 
przed Il wojną światową żył genialny 
artysta, który to wszystko przeczuł 


i zapisał. 
MARIA 
KORNATOWSKA 

















„A TRANSZPORT”, reż. Andras Szurdi, 
Węgry. 


oC 








Niedawno zakończony festiwal gdański 
przedstawił widowni pierwszy rzut całej fali 
filmów, które dotyczą lat pięćdziesiątych, 
tych sprzed października. Słowo „iala” częs- 
to kojarzy się z modą. Czy jednak trzeba tu 
mówić o modzie, skoro przez długie lata 
można było o tamtych czasach wspominać 
w kinie tylko półgębkiem, jeżeli w ogóle, 
toteż gdy nagle popękały tamy — filmowcy, 
zachęcani przez widzów (cytowaliśmy np. na 
tym miejscu wyniki ankiety „Sztandaru Mło- 
dych”), wrócili do bolesnych spraw, które 
przecież nie minęły bez konsekwencji w ży- 
ciu społeczeństwa i w życiu jednostek. „Fala 
50" jest więc zjawiskiem naturalnym, co 
więcej — niezbędnym, jeśli kino ma pobu- 
dzać do refleksji nad naszą najnowszą histo- 
rią, nad naszymi koniliktami i naszymi indy- 
widualnymi wyborami — dawniej i dziś. 





SCHIZOFRENIA 


Pisał o tym KRZYSZTOF MĘTRAK w felie- 
tonie „Nasza Atlantyda", opublikowanym 
w nrze 3 gdańskiej GAZETY FESTIWA- 
LOWEJ: 


»Do czego są nam potrzebne lata 50-te, co 
dziś się w nich odkrywa? Otóż, jak sądzę, 


przede wszystkim źródła pewnych postaw:, 


społecznych, wynikających ze swoistej schi- 
zofrenii, kiedy co innego mówiło się oficjal- 
nie, a co innego w domu, kiedy skrzętnie 
pilnowano rozdziału między prawdą „dl. 
siebie'* a prawdą „na wynos”. Ileż konflik- 
tów moralnych z tego wynikło, ileż zakłama- 
nia w życiu zbiorowym, ileż odrażających 
przykładów karier ludzkich. Zatrucie ideo- 
logiczne, zatrucie „fałszywą wiarą” — o tym 
mówiło się wprawdzie głośno w okolicach 
Października 1956, ale więcej w tym, co 
zrozumiałe, było protestu sponiewieranej 
wrażliwości, a mniej analizy konsekwencji, 
jakie dla życia społecznego miała pospólna 
indoktrynacjac. 

Niewykluczone jednak, że poruszenie te- 
matu lat pięćdziesiątych bywa czasem świa- 
dectwem nieumiejętności czy też bezradnoś- 
ci w podejmowaniu spraw, charakterystycz- 
nych dla czasów innych, znacznie nam bliż- 
szych. 








»Podejrzewam, że wiele poznamy jeszcze 
utworów artystycznych, które nawiązywać 
będą do wydarzeń i zjawisk tamtych lat. 
A podejrzewam tak dlatego, że był to czas 
jasnych i wyraźnych podziałów, jednoznacz- 
nie brzmiących konfliktów, ewidentnych za- 
grożeń. Wtedy naprawdę naród był zniewo- 
lony i represje były też naprawdę. Lata 70-te, 
lata „selektywnego zamordyzmu” koegzys- 
tującego z „selektywnym liberalizmem”, ta- 
kiej jednoznaczności konfliktów nie dają, 
bardziej wydają się „rozmazane” w swej 
ideowej i społecznej wymowie. A zatem 
i kłopotliwsze w rozwiązaniach artystycz- 
nych. Mechanizmy zaszczuwania społeczeń- 
stwa i zakłamywania społecznej świadomoś- 
ci, tak w latach 50-tych jawne, pozwalają 
twórcom lepiej (łatwiej?) wyrazić sprzeciw. 
A poza tym kuszą swoją społeczną „egzoty- 
ką”. Choć nie wiem, czy to jest dobre słowo. 
Kiedy podczas wyświetlania utworów o tam- 
tych latach młoda widownia wybucha śmie- 


chem, mnie — który już cokolwiek pa- 
miętam — śmiech zastyga na wargach«. 


WĄSY STALINA 


I tu już jesteśmy blisko niebezpieczeństw 
związanych z tematyką lat pięćdziesiątych. 
Wskazuje na nie ANDRZEJ ZWANIECKI 
w nrze5 GAZETY FESTIWALOWEJ, wfelie- 
tonie „Uwiedzeni i porzuceni”, zastrzega- 
jąc, że pisał go przed obejrzeniem filmów 
„Dreszcze” i „Był jazz”. 

»Wbrew pozorom sytuacja wyjściowa nie 
jest korzystna. Kino nasze, chce tego czy nie 
chce, karmi się literaturą, zaś dobrej literatu- 
ry na ten temat brak. Powieści rozrachunko- 
we, które ukazały się zaraz po Październiku, 
jako reakcja czysto emocjonalna, nie najle- 
piej nadają się na bodziec. Równocześnie 
brak jest poważnej pracy analitycznej nad 
totalitaryzmem stalinowskim, co nie pozosta- 
je bez wpływu na stan świadomości społecz- 
nej, atymsamymi świadomości artystycznej. 

Ponieważ film antystalinowski wyrasta 
z gleby zupełnie niemal jałowej, grozi mu 
wiele niebezpieczeństw. I to nie tylko wyni- 
kających z braku zaplecza intelektualnego. 
Traktowanie początku lat pięćdziesiątych ja- 
ko tabu wytworzyło w społeczeństwie pewną 
nadpobudliwość na ich punkcie. Dziś wysta- 
rczy pokazać na ekranie wąsy Stalina i już 
wszyscy biją brawa. Tymczasem tendencja 
do podszczypywania, mająca znaczenie 
czysto kompensacyjne, prowadzi donikąd. 
Greps i aluzja nie zastąpią wiwisekcji. 

Epoka musi być na ekranie uwiarygodnio- 
na zgodnie z naturą medium. Rzecz w tym, by 
nie skończyło się na epatowaniu socrealisty- 
czną ikonografią j dziarskimi marszami. Nie 
jest to obawa pozbawiona podstaw. Pewne 
zupełnie banalne wątki wkomponowane 
zręcznie w atmosferę zetempowszczyzny zy- 
skiwać będą nadznaczenia (oczywiście nie 
każdy film rozgrywający się na tle portretów 
Bieruta musi być antystalinowski). Wywoły- 
wanie klisz sytuacyjnych w niewielkiej sto- 
sunkowo liczbie filmów już istniejących po- 
zwala na zbyt łatwe wejście w temat. Tak np. 
„Człowiek z marmuru”, „W górę rzucony 
kamień”, „Gospodarz stadniny”, przy wszys- 
tkich różnicach, posługują się zbliżonymi 
metodami rozszyfrowywania rzeczywistości 
- dobry człowiek zajmujący pozycje pomię- 
dzy reżimem a ludem, miażdżony jestw trak- 
cie mniej lub bardziej zawoalowanej kon- 
frontacji (zaostrzanie się walki klasowej 
w miarę postępów komunizmu). Materiał, 
jakim są postacie, wydarzenia i życie co- 
dzienne w okresie kultu jednostki, jest po- 
datny na demonizację. A tani demonizm 
zwykle odsyła nas w sferę mitów, uniemożli- 
wiając racjonalizację własnej sytuacji i przy- 
gotowanie wglądu«. 

Telewizyjni „Przyjaciele” i nagrodzone 
w Gdańsku „Dreszcze”', „Wahadełko” i waż- 
ne wątki w zdjętych po 14 latach z półek 
„Rękach do góry”, „Był jazz” i jeszcze nie 
pokazany „Wielki bieg”: filmy o latach pięć- 
dziesiątych. Tylko pierwszy z nich oglądała 
publiczność, inne jeszcze czekają na premie- 
rę, ale już wywołują dyskusje: miara zainte- 
resowania, obaw, ale i nadziei, że filmowcy 
spełnią oczekiwania związane z tematem. 
Jeśli będzie taśma, jeśli będą kina. (wś) 























ZSRR, 1980 


Reżyseria: KONSTANTIN CHU- 
DIAKOW. Scenariusz: Paweł 
Czuchraj. Zdjęcia: Walerij Szu- 
wałow. Muzyka: Wiaczesław 
Ganielin. Scenografia: Boris 
Błank i Władimir Fabrikow. Wy- 
konawcy: Witalij Sołomin (ma- 
rynarz Siergiej Kuskow), Wasi- 
lij Boczkariew (Mitka Czumak), 
Leonid Fiłatow (karciarz Fio- 


WSPÓLNIK 


FRANCJA — RFN, 1979 


Reżyseria: RENE GAINVILLE. 
Scenariusz na podstawie po- 
wieści „Mon associć, Monsieur 
Davis" Jenaro Prieto: Jean- 
Claude Carriere i Renć Gainvil- 
le. Zdjęcia: Etienne Szabó, 
Muzyka: Mort Shuman. Wy- 
konawcy: Michel  Serrault 
(Julien Pardot), Claudine Au- 
ger (jego żona Agnćs), Catheri- 
ne Alric (Alice), Judith Magre 
(pani Brezo!l), Mathieu Carrićre 
(Louis), Bernard Heller (Hell- 
zer), Marco Perrin (Vauban), 


dor), Natalia Daniłowa (Antoni- 
na Czumak), Michaił Czigariew 
(Sokołow), Aleksander_ Fil 
pienko (Końkow) i inni. Produ- 
kcja: Mosfilm. Barwny. Dozwo- 
lony od 12 lat, Czas wyświetla- 
nia: 71 min. Tytuł oryginalny: 
„Kto zapłatit za udaczu?" 


Film sensacyjny, akcja roz- 
grywa się na Krymie w latach 
Rewolucji. Trzej zdecydowani 
na wszystko mężczyźni — ka: 
dy kierując się innymi moty- 
wami — usiłują uwolnić z rąk 
„białych” dziewczynę-rewolu- 
cjonistkę. 


Jean Leubrais (Armand), Jac- 
ques Legras (Pernais), Daniel 
Prebost (Zephyr), Henri Virlo- 
jeux (Urioste), Vadim Glovna 
(Duphorin), Astrid Franck (pani 
Hellzer) i inni. Produkcja: Ma- 
gyar Productions — FR3 (Paryż) 
— Maran Film (Stuttgart). Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 93 min. Tytuł ory- 
ginalny: „L'associć”. 


Komedia. Bezczelny arry- 
wista robi karierę w świecie 
wielkiego interesu wykorzys- 
tując postać nie istniejącego 
wspólnika, angielskiego reki- 
na finansjery. Z czasem boha- 
ter staje się ofiarą mitu, który — 
raz stworzony — nie daje się 
zniszczyć. 
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